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Heldenvolk der Serben
Die serbische Nation hat eine Geschichte voller Kämpfe und Entbehrungen hinter sich.  
Europa verdankt der gewaltigen serbischen Opferbereitschaft viel.

Christoph Mörgeli

K
aum eine andere europäische Nation 

wurde in den letzten drei Jahrzehnten 

in Westeuropa so brutal kritisiert wie 

Serbien. Die meisten internationalen Stellung­

nahmen nach dem Zerfall Jugoslawiens waren 

negativ – und dabei oft von erschreckender Un­

kenntnis begleitet. Für fast alle Kommentatoren 

stand der Hauptverursacher der letzten Balkan­

kriege und der damit zusammenhängenden 

Verbrechen zum Vornherein fest. Als der öster­

reichische Schriftsteller und Nobelpreisträger 

Peter Handke 1996 «Gerechtigkeit für Serbien» 

einforderte, geriet er in einen wahren Tsunami 

der Empörung. Vor allem in Deutschland und 

Frankreich tobten die Feuilletons.

Viele Serbinnen und Serben fühlen sich zu 

Recht unverstanden und im Stich gelassen. Sie 

leiden unter dem Schreckensbild, das ande­

re von ihnen verbreitet haben. Schon vor Aus­

bruch des Ersten Weltkriegs beschimpften selbst 

ernsthafte Zeitungen in der Donaumonarchie 

und im Deutschen Reich die Serben als barbari­

sches, abscheuliches Volk, als ein von Ungeziefer 

befallenes Gesindel von Räubern und Königs­

mördern. Wer ihnen als Gefangener in die Hände 

falle, dem würden die Augen ausgestochen und 

obendrein Nase, Ohren und Geschlechtsteile ab­

geschnitten. «Serbien muss sterbien», hiess es 

darum auf Feldpostkarten der Achsenmächte.

Solidarität von Schweizern

Etliche Schweizer sahen das anders. Die Kranken­

schwester Luise Probst, die 1913 anlässlich einer 

Hilfsaktion des Roten Kreuzes in Belgrad drei 

Monate lang verwundete Soldaten pflegte, 

schrieb über die Serben: «Wir verstanden ihr Rin­

gen nach Freiheit und freuten uns über ihre sieg­

reichen Kämpfe.» Der Zweite Balkankrieg gegen 

Bulgarien war tatsächlich erfolgreich und wurde 

auch im Lazarett gefeiert. Schwester Probst er­

lebte die Menschen im «wildfremden Land» als 

jederzeit «höflich und zuvorkommend» und war 

vollkommen überzeugt von der Schweizer Mis­

sion, den Serben «in der Not beizustehen».

Rodolphe Archibald Reiss, Professor für Kri­

minalistik in Lausanne, berichtete zu Beginn 

des Ersten Weltkriegs aus neutraler Sicht über 

unbeschreibliche Kriegsverbrechen, welche 

die österreich­ungarischen Truppen an den 

Serben begingen: «Seit langer Zeit hatte das 

mächtige Österreich­Ungarn beschlossen, das 

kleine demokratische und freiheitstrunkene ser­

bische Volk zu vernichten.» Der Schweizer Ex­

perte dokumentierte den verbotenen Einsatz 

von Explosivgeschossen mit entsetzlichen Ver­

letzungen, den Mord an Gefangenen wie an Zivil­

personen – Kindern ebenso wie Frauen und Grei­

sen –, Vergewaltigungen, Verstümmelungen, 

dazu Geiselnahmen, Plünderungen und vor­

sätzliche Brandschatzungen. Alle diese «plan­

mässig begangenen grausamen Handlungen» 

an den Serben widersprachen dem Kriegsvölker­

recht, genau wie die Beschiessung unbefestigter 

Städte. Schuld an diesem «Massensadismus» – 

so das Fazit des Schweizer Kriminalisten Reiss – 

liege bei den Vorgesetzten, die solches «Nieder­

machen» ausdrücklich befohlen hätten.

Besonders brutal wüteten die Soldaten der 

Donaumonarchie, nachdem ihnen die Serben bei 

Jadar und am Cer zwischen dem 16. und dem 24. 

August 1914 eine vernichtende Niederlage zu­

gefügt hatten. Diese Blamage für das zahlen­ und 

ausrüstungsmässig überlegene Heer des Habs­

burger Reiches war so niederschmetternd, dass 

man sie im deutschsprachigen Europa möglichst 

verschwieg. Nach 1916 erkämpften sich die tap­

feren serbischen Soldaten – meist einfache Bau­

ern und Hirten – ihr Vaterland an der Seite der 

siegreichen Entente zurück.

Seit Jahrhunderten lebte das Volk der Serben in 

kriegerischer Spannung am Übergang von West 

und Ost. Die im frühen Mittelalter ins römische 

Illyricum eingewanderten Slawen wurden unter 

dem Einfluss von Byzanz allmählich christiani­

siert. Ab 1171 herrschte über zwei Jahrhunderte 

die Dynastie der Nemanjiden, die 1346 in der Krö­

nung des serbisch­griechischen Kaisers Stephan 

Dusan gipfelte. Die serbisch­orthodoxe Kirche 

war eine treue Dienerin des Staatsgedankens, 

genoss aber gleichzeitig eine erstaunliche Auto­

nomie. Dusan verfasste ein Gesetzeswerk, das die 

Rechte und Privilegien der herrschenden Klas­

sen gegenüber der Masse des Volkes beschränkte, 

eine musterhafte Verwaltung sicherstellte und 

die Unabhängigkeit der Gerichte selbst gegen­

über dem Kaiser festlegte.

In der Entscheidungsschlacht vom 15. Juni 

1389 am Kosovo polje (Amselfeld), über deren 

Ausgang man trefflich streiten kann, fielen so­

wohl der türkische Sultan Murat wie der später 

geheiligte Serbenherrscher Lazar. In hymnischen 

Versen besangen die Serben fortan bei nieder­

trächtigem Verrat umso strahlender den Helden 

Milos Obilic, einen Ritter ohne Furcht und Tadel, 

der den Sultan getötet und damit die Tyrannei 

verhindert habe. Johann Wolfgang Goethe be­

wunderte an der serbischen Volkslyrik neben 

den Liebesliedern von bezwingender Schönheit 

die Gesänge über König Marko Kraljevic (1335–

1394/95): «Er ist der oberste und unbezwing­

lichste aller serbischen Helden, von grenzen­

loser Stärke, von unbedingtem Wollen und 

Vollbringen.»

Falsch wäre die Vorstellung, auf dem Amselfeld 

sei das Serbenreich untergegangen, hat es doch 

noch einmal sieben Jahrzehnte in wirtschaft­

licher und kultureller Blüte überdauert. Den­

noch beklagte der Basler Althistoriker Heinrich 

Gelzer den «weltgeschichtlichen Jammer» und 

den «Unglückstag» von 1389, der den Serben als 

«herrlichem Volke, dem edelsten aller Slawen­

stämme», die Herrschaft entrissen habe. Noch 

bis 1459 leistete Serbien gegen die vordringenden 

Türken hartnäckigen Widerstand, erlag aber 

schliesslich ihrem Ansturm.

Türkische Fremdherrschaft

Keine Nation hat länger gegen die osmanische 

Fremdherrschaft gekämpft als die Serben, waren 

sie doch die Ersten beim Herannahen der Tür­

ken und die Letzten bei ihrer Verdrängung. 

Wenn auch der serbische Staat für 350 Jahre 

von der Landkarte verschwand: Dank dem un­

gebrochenen Wirken der orthodoxen Kirche, 

einem ausgeprägten Sinn für Tradition und der 

Seit Jahrhunderten lebte das Volk  
in kriegerischer Spannung am  
Übergang von West und Ost.
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Wollen und Vollbringen: Schlacht am Amselfeld, 15. Juni 1389.

lebhaften Erinnerung an frühere heldenhafte 

Epochen konnten sich die Serben mit ihren Be­

satzern nie aussöhnen. Sie unterstützten je­

weils die Österreicher, Russen und Venetianer 

im Kampf gegen die Türken.

Doch die Selbständigkeit gelang erst durch 

eigene Anstrengungen: 1804 bis 1814 erhob sich 

Dorde Petrovic, der «Schwarze Georg» (Kara­

dorde), und besiegte die Türken mehrfach. Nach 

einem Rückschlag organisierte Milos Obreno­

vic 1815 den Zweiten Serbischen Aufstand und 

erkämpfte ein selbständiges Fürstentum. Der 

bedeutende deutsche Historiker Leopold von 

Ranke hat 1829 mit seinem Werk «Die Serbische 

Revolution» Serbiens Vergangenheit in der euro­

päischen Geschichtsschreibung neu thematisiert 

und das Vorurteil über die Geschichtslosigkeit 

der slawischen Balkanvölker ebenso widerlegt 

wie ihre Unfähigkeit, einen Staat zu bilden.

Das 19. Jahrhundert brachte mehrere Thron­

wechsel zwischen den Familien Obrenovic und 

Karadorde, aber auch eine allmähliche politi­

sche, wirtschaftliche und kulturelle Moderni­

sierung. Russland trieb die politischen und kul­

turellen Einigungsbestrebungen aller Slawen 

(Panslawismus) voran und bildet noch heute 

eine Art Schutzmacht. 1882 wurde Serbien zum 

Königreich proklamiert. Tragische Ereignisse 

blieben nicht aus, wie etwa 1903 und 1934 die 

Ermordung des jeweiligen Königspaars. Unter 

König Petar I. Karadorde konnte Serbien im 

Zweiten Balkankrieg 1913 sein Gebiet fast ver­

doppeln; hinzu kamen der Sandzak, das Ko­

sovo und Nordmakedonien. Nach dem Ersten 

Weltkrieg wurde ein Königreich der Serben, 

Kroaten und Slowenen (SHS) gegründet, ab 

1929 Jugoslavija genannt, das sich ausdrück­

lich zur Neutralität bekannte.

1941 überfiel Nazideutschland Jugoslawien 

ohne Kriegserklärung, dafür mit einem 

Massenbombardement Belgrads. Das Land 

musste kapitulieren, wobei die Kroaten viel­

fach den Deutschen zuarbeiteten, was spätere 

Spannungen erklärt. Die Serben erkämpften 

allerdings zwei kleine Siege: Im Herbst 1941 

kam es mit der «Republik Uzice» zur ersten Be­

freiung eines von den Nazis besetzten Gebietes 

in Europa, und am 12. Februar 1942 gelang 105 

Gefangenen die Flucht aus dem KZ von Nis. Mit 

1,7 Millionen Toten, also über zehn Prozent der 

Bevölkerung, musste Jugoslawien im Zweiten 

Keine Nation hat länger  
gegen die osmanische Fremdherrschaft 
gekämpft als die Serben.

Bild: United Archives GmbH/Alamy Stock Foto
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Weltkrieg einen der schwersten Blutzölle aller 

Länder entrichten.

Im November 1945 proklamierte der charis­

matische Widerstandskämpfer Josip Broz Tito 

die kommunistische Republik Jugoslawien, 

bestehend aus Slowenien, Kroatien, Bosnien­

Herzegowina, Serbien, Montenegro und Ma­

zedonien. Der kroatische Diktator Tito wandte 

sich bald vom sowjetischen Modell des Sozialis­

mus ab und näherte sich dem Westen an. Anfang 

der 1990er Jahre kam es zum Zerfall des jugo­

slawischen Staates und zu den blutigen Jugo­

slawienkriegen. Slobodan Milosevic, der Sohn 

montenegrinischer Eltern, versuchte als natio­

nalistischer Kommunist die Absetzversuche der 

einzelnen Länder militärisch zu verhindern.

Zweifelhaftes Nato-Bombardement

In den berüchtigten Balkankriegen am Ende 

des 20. Jahrhunderts verübten alle Beteiligten 

Gräueltaten und Kriegsverbrechen. Ursache und 

Wirkung, Opfer und Täter sind angesichts jahre­

langer ethnischer Gewaltverstrickungen, Fehden 

und Vertreibungen schwerlich klinisch rein zu 

unterscheiden. Für den Westen stand indessen 

die serbische Seite von Anfang an als Kriegs­

treiber und Aggressor fest. Die wochenlangen 

schweren Bombardements serbischer Städte von 

1999 durch die Nato (mit deutscher Beteiligung 

unter einer rot­grünen Regierung) sind bis heute 

heftig umstritten, zumal sie ohne Uno­Mandat 

erfolgten. Jedenfalls haben die Serben dem heu­

tigen US­Präsidenten Joe Biden seine damaligen 

Worte nicht vergessen: «Ich habe vorgeschlagen, 

dass wir amerikanische Piloten schicken und alle 

Brücken über die Drina sprengen, [. . .] ich habe 

vorgeschlagen, dass wir Belgrad bombardieren.»

Mittlerweile ist die verkleinerte Republik Ser­

bien längst eine parlamentarische Demokratie, 

die keiner Nachhilfestunden von aussen mehr 

bedarf. Als Präsident amtet Aleksandar Vucic von 

der Serbischen Fortschrittspartei, die offen les­

bisch lebende Ana Brnabic war sieben Jahre lang 

Ministerpräsidentin, ehe sie in diesem Frühling 

den Vorsitz des Parlaments übernahm. Die Ser­

ben im In­ und Ausland gelten als tüchtige, zu­

packende Berufsleute, vor allem im Gewerbe und 

Dienstleistungssektor, aber auch in den Wissen­

schaften. Sie sind nicht weniger modern und auf­

geschlossen als alle anderen. Und die Mythen 

ihrer heldenhaften Vergangenheit sind für ihr 

Leben etwa so bedeutend wie die Sagen von Tell 

und Rütlischwur für uns Schweizer. Längst sind 

die Serben von Helden der Geschichte zu Helden 

des Alltags geworden.

Die Mythen sind für die Serben  
so bedeutend wie die Sagen von Tell 
und Rütlischwur für uns Schweizer.

Bild: IanDagnall Computing/Alamy Stock Foto

Höllische Angst vor Bakterien: 

Pionier Tesla.

überzeugt, dass er die Erfindergabe und das 

fotografische Gedächtnis von seiner Mut-

ter geerbt habe. Der hochintelligente Knabe 

trotzte nach längeren Kämpfen seinem Vater 

die Erlaubnis ab, Ingenieur zu werden.

Nach Stationen in Graz, Prag und Buda-

pest erhielt Tesla eine Anstellung bei der 

Continental Edison Company in Paris, 

wobei er 1883 als Aussendienstmitarbeiter 

den ersten Wechselstrommotor baute. Ein 

Jahr später zog der Serbe mittellos nach 

New York und fand eine Beschäftigung bei 

Thomas Alva Edison. Dieser setzte aber auf 

Gleichstrom, so dass es rasch zum Zerwürf-

nis kam. Schliesslich gewann Tesla mit Hilfe 

von George Westinghouse den «Strom-

krieg» gegen Edison, denn sein Zweiphasen-

wechselstrom liess sich mit weit geringeren 

Verlusten viel weiter übertragen.

Seit 1891 amerikanischer Staatsbürger, be-

reicherte Nikola Tesla seine Mitmenschen 

und die Nachgeborenen mit Hunderten von 

Patenten und wegweisenden Erfindungen. 

Dazu gehören die Radioübertragungen 

ebenso wie die elektrischen und mechani-

schen Oszillatoren. Tesla wollte mit seinen 

hochfrequenten Wechselströmen unbedingt 

eine drahtlos übertragbare Energie ermög-

lichen. Er baute einen Apparat zur Nutzung 

der Sonnenenergie und entwickelte eine 

Fernsteuerung für Fahrzeuge.

Da seine blitzenden, funkensprühenden 

Labors am Broadway zu gefährlich wurden, 

siedelte er 1899 nach Colorado Springs über; 

mit seinem Verstärkungssender konnte er 

Spannungen bis 12 Millionen Volt erzeugen.

1902 erbaute Tesla den Wardenclyffe 

Tower auf Long Island mit dem Ziel, eine 

Weltrundfunkstation zu errichten – ein Pro-

jekt, das er 1906 wegen Geldmangels wieder 

einstellen musste. 1917 beschrieb Tesla die 

Grundzüge des Radars, 1921 meldete er sein 

erstes Patent auf ein Miniflugzeug mit Senk-

rechtstartprinzip an.

In den dreissiger Jahren veröffentlichte er 

Pläne für ein geothermisches Kraftwerk und 

arbeitete an einer Teilchenstrahlwaffe zur 

elektronischen Landesverteidigung. Fünf 

Jahre vor seinem Tod mit 86 Jahren erhielt 

der verarmte Forscher vom jugoslawischen 

Staat eine lebenslange Rente von 7200 Dol-

lar. Vielleicht noch vor dem Tennisstar 

Novak Djokovic gilt Nikola Tesla als grösster 

Sohn des modernen Serbien. Der Flughafen 

Belgrad trägt seit 2006 seinen Namen.

Christoph Mörgeli

Möglicherweise würde sich der ebenso 

visionäre wie selbstbewusste Elektro­

ingenieur Nikola Tesla gar nicht allzu sehr 

wundern, dass heute die meisten Elektro­

autos seinen Namen tragen. Zu seinen Be­

kannten gehörte der Schriftsteller Mark 

Twain ebenso wie der Bankier J. Pierpont 

Morgan oder die Grossunternehmer George 

Westinghouse und John Jacob Astor IV.

Teslas publikumswirksame Elektro-

Experimente faszinierten die Zeitgenossen, 

so dass er rasch zum Wunderkind der High 

Society von Manhattan aufstieg. Solche 

Bühnenshows ärgerten allerdings Mihajlo 

Pupin, ebenfalls serbischstämmiger Physik-

professor an der Columbia University.

Der grosse, magere und elegante Nikola 

Tesla mit dem dichten schwarzen Haar und 

den eindrucksvollen blauen Augen war in 

den USA bald eine bekannte Erscheinung. 

Er beherrschte das Amerikanische und meh-

rere andere Sprachen akzentfrei. Dabei litt 

Tesla unter Zwangsstörungen und hatte vor 

Bakterien eine höllische Angst. Der Jung-

geselle vermied zeitlebens nähere Frauen-

bekanntschaften, um sich nicht von seinem 

Forschungseifer ablenken zu lassen.

Blitzende, funkensprühende Labors

Der Erfinder wurde als viertes von fünf 

Kindern in Kroatien geboren, damals noch 

Teil des Kaiserreichs Österreich-Ungarn. 

Der Sohn eines orthodoxen Priesters gehörte 

zur serbischen Minderheit, die grossen Wert 

auf ihre Heldenlieder, auf Tanz, Musik und 

Heiligenfeste legte. Tesla war zeitlebens 

Wie das Genie des Serben Nikola Tesla  
unser aller Leben veränderte

Eine frühere Version dieses Artikels  
ist in Ausgabe 01/22 erschienen.



55Weltwoche Nr. 41.24

Aleksandar Vucics Sorge um Europa
Im Juni warnte Serbiens Präsident vor einem neuen grossen Krieg.  

Sein aufrüttelndes Interview mit Roger Köppel sorgte international für Schlagzeilen.  

Jetzt kommt er auf Einladung der Weltwoche für eine Rede nach Zürich.

Mihajlo Mrakic

Der Präsident Serbiens fürchtet  

einen umfassenden Krieg mit Russland 

wegen der Ukraine. Er fürchtet den  

Verlust von Millionen Menschenleben 

und will wissen: Wo sind die  

Erwachsenen im Raum? Ich auch.

Robert F. Kennedy Jr.

D
as exklusive Gespräch von 

Aleksandar Vucic mit der 

Weltwoche im Juni erregte 

international grosse Aufmerksam-

keit (Ausgabe 24/24). Vor allem weil 

Serbiens Präsident ein alarmieren-

des Bild der globalen Lage zeichne-

te. Vucic, der seit einem Jahrzehnt 

die Geschicke seines Landes lenkt, zeigte sich 

pessimistisch hinsichtlich der Zukunft Europas 

und insbesondere des Ukraine-Konflikts. Der 

damalige US-Präsidentschaftskandidat  Robert 

F. Kennedy Jr. äusserte öffentlich seine Zu-

stimmung zu den Aussagen Vucics, nachdem er 

das Video-Interview von Weltwoche-Chefredaktor 

Roger Köppel mit Serbiens Staatspräsident ge-

schaut hatte.

Doppelmoral des Westens

«Der Zug ist abgefahren, und niemand kann 

ihn aufhalten», erklärte Vucic, der kurz vor 

dem Gespräch einen chinesischen Hoch-

geschwindigkeitszug eingeweiht hatte. Der 

Präsident betonte, dass die Lage in der Uk-

raine immer weiter eskaliere. Europa nähere 

sich einem grossen Krieg: «Ich bin mir ziem-

lich sicher, dass wir eine Katastrophe erleben 

werden.» Weder der Westen noch Russland 

könnten sich eine Niederlage in diesem Kon-

flikt leisten, was die Spannungen nur weiter 

anheizen werde. 

«Niemand will den Frieden erreichen. Nie-

mand spricht über Frieden. Frieden ist fast 

ein verbotenes Wort», sagte Vucic. Es sei un-

erlässlich, dass die Führer der Welt mehr An-

strengungen unternähmen, um die Konflikte 

durch Verhandlungen zu lösen, anstatt sie wei-

ter eskalieren zu lassen. Er warnte den Wes-

ten vor Leichtsinnigkeit. «Ich kann nicht be-

haupten, dass der Westen sich überschätzt. Aber 

er unterschätzt Putin und Russland», so Vucic. 

Die Geschichte Serbiens diente Vucic als Bei-

spiel für die Doppelmoral des Westens, ins-

besondere mit Blick auf die Kosovo-Frage. Wäh-

rend der Westen die territoriale Integrität der 

Ukraine verteidige, habe er Serbiens Souveräni-

tät 1999 während der Nato-Intervention miss-

achtet, ebenso 2008 mit der Anerkennung des 

Kosovos als unabhängigem Staat. «Was haben 

die Westmächte 1999 und 2008 mit Serbien ge-

macht? Darauf gibt es keine Antworten. Putin 

hat in seiner jüngsten Erklärung den Präzedenz-

fall Kosovo angeführt», sagte Vucic.

Ungeachtet seiner Kritik am Westen bleibt 

Serbiens Präsident bestrebt, sein Land in einer 

neutralen Position zu halten. Vucic betonte, 

dass Serbien trotz dem zunehmenden Druck 

von aussen nicht bereit sei, sich auf eine Seite 

zu schlagen – und einen eigenen Verstand 

habe. «Wir sind ein unabhängiges Land, das 

für Frieden steht.» Diese Neutralität sei jedoch 

keine Isolation, sondern Voraussetzung, dass 

Serbien auf dem EU-Weg sei und gleichzeitig 

enge wirtschaftliche Beziehungen zu China, 

den Vereinigten Arabischen Emiraten und an-

deren aufstrebenden Mächten habe. 

Vucic lobte die wirtschaftliche Entwicklung 

Serbiens, insbesondere die Fortschritte, die 

das Land in den vergangenen zehn Jahren ge-

macht habe. Während das Durchschnittsgehalt 

in Serbien zu Beginn seiner Amtszeit 329 Euro 

betragen habe, sei es heute auf 830 Euro ge-

stiegen, habe sich also mehr als verdoppelt. «Wir 

haben hart gearbeitet, um diese Fortschritte zu 

erzielen.» Besonders hob Serbiens Präsident 

die enge wirtschaftliche Zusammenarbeit mit 

China hervor. «Wir hatten bisher eine sehr gute 

Beziehung zu den Chinesen, und ich bin stolz 

darauf», sagte Vucic und wies darauf hin, dass 

Serbien weiterhin mit verschiedenen globalen 

Akteuren zusammenarbeiten werde.

Kritik und Lob für die Schweiz

Abschliessend äusserte sich Vucic über den 

zunehmenden Einfluss von Ideologien wie 

der sogenannten Wokeness im Westen, die er 

scharf kritisierte. «Ich glaube an die Tradition. 

Ich glaube an rationale Konservative, an ver-

nünftigen Konservativismus und Wirtschafts-

liberalismus», sagte er. Dabei könne er sich nicht 

vorstellen, dass Werte wie Wokeness sich als die 

Werte der neuen Welt durchzusetzen vermögen.

Das Gespräch endete mit Kritik und Lob 

für die Schweiz. Vucic betonte, niemanden 

belehren zu wollen, schilderte aber das Vor-

gehen der Schweiz im Balkan als einseitig und 

wünschte sich eine objektivere Betrachtungs-

weise. Dann könne die Schweiz auch eine grös-

sere Rolle spielen, was er sich wünsche. Die 

Beziehungen der beiden Länder seien nichts-

destotrotz sehr gut, und er werde sein Bestes 

geben, um sie noch weiter zu verbessern.

Eine nächste Gelegenheit bietet sich am 

4. Dezember. Präsident Vuvic reist auf Ein-

ladung von Weltwoche-Verleger Roger Köppel 

in die Schweiz und wird im «Dolder Grand» 

seine «Zürcher Rede» halten.

«Der Westen unterschätzt Russland»: Politiker Vucic.

«Niemand will den Frieden erreichen. 

Niemand spricht über Frieden.  

Frieden ist fast ein verbotenes Wort.»

Bild: Andrej Cukic/EPA/Keystone

Das Video-Interview mit Aleksandar Vucic  

finden Sie auf weltwoche.ch

Sichern Sie sich jetzt ihr Ticket für Vucics «Zürcher Rede»: 

weltwoche.ch/vucic
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«Ein Volk von Ehrenleuten, ein Volk mit guten Sitten»:  

Prinz Filip (l.), mit Vater Alexander von Serbien und Sohn Stefan.

Belgrad

Weltwoche: Prinz Filip, Ihre Familie, Ihr Vater, 

Sie sind im Exil aufgewachsen. Jugoslawien 

wurde von Kommunisten unter Tito regiert.

Prinz Filip: König Peter II. wurde 1941 ins 

Exil geschickt, aber er war noch König. Aber 

dann, 1943, gab es die Konferenz von Teheran. 

Roosevelt, Churchill und Stalin hatten so ziem-

lich alle Länder und Regionen auf dem Schach-

brett. Sie entschieden, dass Jugoslawien dem 

sowjetischen Einflussbereich zugeschlagen 

würde. Das hiess, dass uns unsere Identität 

einfach weggenommen wurde, durch eine Ent-

scheidung der Alliierten.

Weltwoche: Was bedeutete es für Sie persön-

lich, im Exil aufzuwachsen? Was war das Wich-

tigste, das Ihre Eltern Ihnen vermittelt haben?

Prinz Filip: Ich habe durch meine Rückkehr 

hierher mehr über Serbien erfahren als jemals 

zuvor durch meine Eltern. Erst als ich mit mei-

ner Frau und meinem Sohn nach Serbien zog, 

habe ich verstanden, was es bedeutet, ein Serbe 

zu sein. Dass wir diesen Charakter der Wider-

standsfähigkeit haben. Seit Jahrhunderten 

haben wir immer einen Kampf um die Wahr-

heit geführt. Wir sind ein Volk von Ehren-

leuten. Wir sind ein Volk mit guten Sitten. Das 

verdanken wir unseren christlich-orthodoxen 

Wurzeln, das praktizieren wir bis heute. Das ist 

unser moralischer Kompass. Es ist sehr wich-

tig, diese Traditionen und Werte aufrechtzu-

erhalten. Serbe zu sein, bedeutet, die Wahrheit 

zu sagen und gegen den Strich zu gehen.

Weltwoche: Gegen den Mainstream.

Prinz Filip: Deshalb wurden wir gemobbt, 

von grösseren Nationen herumgeschubst. Aber 

wir sind immer noch hier. Wir sind sehr wider-

standsfähige Menschen. Wir sind sehr ehrliche, 

liebevolle Menschen.

Weltwoche: Wie politisch dürfen Sie hier sein? 

Wie offen können Sie Ihre Meinung kundtun?

sind sozusagen die Hüter der Traditionen. Die 

Regierung sollte eher eine direkte Demokratie 

sein, so wie in der Schweiz. Deshalb respektie-

re ich die Schweiz.

Weltwoche: Sie haben selbst in der Schweiz 

gelebt. Wie sehr hat das Ihre Sicht auf die Welt 

geprägt? Die Schweiz gilt als direkte Demokratie. 

Aber wir Schweizer würden es eigentlich als die 

am besten organisierte Anarchie der Welt be-

zeichnen.

«Wir sind sehr ehrliche,  
liebevolle Menschen»
Erbprinz Filip über Wladimir Putin, die Queen, Elon Musk und die Serben.

Roger Köppel

Bild: PD ©The Royal Family of Serbia

«Das Wichtigste an Serbien ist der 

Individualismus. Es geht darum, 

dass wir uns schützen.»

Prinz Filip: Ich stehe über der Politik. Aber es 

ist sehr schwierig, in dieser Welt unpolitisch 

zu sein, weil die Politik es geschafft hat, jeden 

Aspekt unseres Lebens zu infiltrieren. Wir 

müssen also sehr vorsichtig sein und diploma-

tisch und rhetorisch geschickt vorgehen, um 

nicht zu viel Aufsehen zu erregen, wenn wir 

über Themen in diesem Land sprechen. Die 

königliche Familie ist eine vereinende Kraft 

aller politischen Sphären und Ideologien. Wir 
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Prinz Filip: Die Leute assoziieren das Wort 

«Anarchie» mit Chaos, aber eigentlich hat An-

archie tatsächlich mit natürlicher Ordnung und 

menschlichem Handeln zu tun. Das habe ich in 

der Schweiz studiert und festgestellt, dass es eine 

sehr gute Dezentralisierung der Regierung gibt.

Weltwoche: Lassen Sie uns über Serbien spre-

chen. Serbien ist immer auch in den Schlagzeilen, 

etwa im Tennis: Novak Djokovic. Aber er ist auch 

ein Vertreter dessen, was Sie gerade gesagt haben.

Prinz Filip: Die Verkörperung des serbischen 

Charakters. Richtig.

Weltwoche: Erklären Sie ein wenig die Fas-

zination Serbiens. Was sind Missverständnisse 

über Serbien?

Prinz Filip: Das Wichtigste an Serbien ist der 

Individualismus. Es geht darum, dass wir uns 

schützen und für uns selbst, für unsere Familie 

sorgen. Hier wächst eine Gemeinschaft, nicht 

diese Kollektivierung, die vom Westen ein-

geführt und uns während der kommunistischen 

Jahre aufgezwungen wurde. Sie zerstört und 

entzweit die Menschen. Was sie stärkt, sind die 

Moral und die starken Familienwerte Serbiens. 

Das wurde mir nicht richtig beigebracht, als ich 

im Westen lebte.

Weltwoche: Würden Sie sagen, dass die Mon-

archie ein Modell für die Zukunft ist?

Prinz Filip: Ja, das denke ich schon. Wenn Tra-

ditionen abgeschafft werden, kennen wir nicht 

die Gefahren. Für manche Menschen mag es 

nicht mehr zeitgemäss erscheinen. Dann haben 

wir plötzlich die Erosion solcher Traditionen 

wie Monarchie und Christentum. Wenn man 

damit anfängt, passieren alle möglichen ver-

rückten Dinge, und wir haben die Zerstörung 

der menschlichen Identität. Am Ende kommen 

wir an den Punkt, an dem wir heute sind, wo in 

einigen Teilen der Welt nicht einmal mehr das 

Geschlecht bestimmt werden kann.

Weltwoche: Leben wir in verrückten Zeiten?

Prinz Filip: Wir leben in sehr seltsamen Zei-

ten, wo Menschen ihren moralischen Kompass 

verloren haben. Es gibt viele Ideologien, die mit-

einander im Konflikt stehen. Aber gerade diese 

Zeiten bringen starke Männer hervor und die Er-

innerung daran, was in der Vergangenheit funk-

tioniert hat: Familie, Christentum, Monarchie. 

Ich denke, es gibt einen Platz für konstitutionel-

le Monarchien und sogar für Monarchien, die 

etwas mehr Macht haben, um die Demokratie zu 

kontrollieren. Denn wie wir gerade sehen, zeigen 

Demokratien allmählich viele Schwächen. Wir 

müssen zu einer Art Dezentralisierung zurück-

kehren, zu etwas, das es in der Schweiz gibt, zu 

etwas Anarchistischerem.

Weltwoche: Steuern wir auf eine neue globale 

Konfrontation zu?

Prinz Filip: Das ist definitiv sehr offensicht-

lich. Aber ich denke, es hat mit Propaganda zu 

tun. Viele Menschen folgen dem, was die Main-

stream-Medien sagen. Aber es gibt jetzt eine Be-

wegung von Menschen, die sehen, dass die Rede-

freiheit überall auf der Welt eingeschränkt wird, 

dass Zensur stattfindet. Zum Glück haben wir 

Leute wie Elon Musk, der sein Schwert auf der 

Plattform X schwingt, die für freie Meinungs-

äusserung offen ist.

Weltwoche: Insbesondere die USA und Gross-

britannien scheinen derzeit auf Konfrontation 

mit dem sogenannten Osten zu setzen. Wir sind 

die Demokratien, auf der anderen Seite die Auto-

kratie. Warum gibt es dieses Missverständnis 

über Russland, über China?

Prinz Filip: Weil alles vom Geld bestimmt 

wird. Wenn man dem Geld folgt, findet man die 

Wahrheit. Der Krieg wird auf beiden Seiten von 

so ziemlich denselben Leuten finanziert. Geld 

hält die Kriegsmaschinerie in Amerika mit den 

Neokonservativen am Laufen. Es ist eine trau-

rige Realität, dass das auch die Medien beein-

flusst. Die verunglimpfen dann Putin. Ich sage 

nicht, dass Putin perfekt ist. Ich bin kein Putin-

Verteidiger. Ich sage nur, dass er missverstanden 

wird. Was in der Ukraine passiert, ist nicht das, 

was in den westlichen Medien berichtet wird.

Weltwoche: Was passiert denn wirklich?

Prinz Filip: Wenn sie sagen, es war ein un-

provozierter Angriff, ist das totaler Schwach-

sinn. Er wurde vom Westen provoziert, damit 

man Waffen und Geld schicken konnte, um 

die Kriegsmaschinerie am Laufen zu halten. Es 

war wie immer, wie im Irak, in Afghanistan, in 

 Syrien, in Libyen.

Weltwoche: Wie kommt man da wieder he-

raus?

Prinz Filip: Es braucht einen Wechsel in der 

Regierung der USA. Ich hoffe, dass Trump ge-

winnt. Trump ist alles andere als perfekt, aber ich 

denke, er wird einen besseren Job machen, indem 

er deeskaliert und den Krieg stoppt.

Weltwoche: Was sagen Sie zur Europäischen 

Union?

Prinz Filip: Sie war eine gute Idee, bis sie zu 

mächtig wurde und anfing, Richtlinien zu er-

lassen. Man hätte es bei einem Wirtschafts-

raum belassen sollen. Ich bin offen für Frei-

handelsabkommen und offene Grenzen, aber 

wenn es darum geht, eine zentralisierte Regie-

rung zu haben, nichtgewählte Beamte, die Ent-

scheidungen treffen und dann Richtlinien an die 

Mitgliedsstaaten erlassen, dann geht das gegen 

die Souveränität der Länder. Nicht, dass ich total 

gegen die EU bin. Aber sie muss umstrukturiert 

werden.

Weltwoche: Ich war vor kurzem in Schanghai 

und war beeindruckt von dem Reichtum. Im Ver-

gleich dazu habe ich den Eindruck, dass wir in 

Europa uns in einer Art rückständigem Gebiet 

befinden. Wie sehen Sie das?

Prinz Filip: Wegen seiner Bevölkerung und sei-

nes Reichtums würde man erwarten, dass Europa 

weltweit führend ist. Es ist ein Problem mit den 

Vorschriften, die es sich selbst auferlegt. Umwelt-

vorschriften etwa. Das Drängen auf saubere 

Energie. Das zerstört die Energiestruktur unse-

res Europas. Europa ist stark reguliert. Daher er-

schöpfen sich Innovationen in Dingen wie Papier-

strohhalmen und Flaschenverschlüssen.

Weltwoche: Wie kommt man aus so einer Welt 

heraus? Wo ist der Silberstreif?

Prinz Filip: Ich denke, je mehr Menschen sich 

der Tatsache dieser offensichtlich unsinnigen, 

sinnlosen Politik, die aus dem Westen kommt, 

bewusst werden, desto mehr Menschen er-

kennen, dass sie keinen Sinn ergibt.

Weltwoche: Was kann der Westen von Ser-

bien lernen?

Prinz Filip: Serbiens Neutralität ist etwas, das 

diese Länder lernen können, und nicht grösse-

ren Mächten blind zu folgen, weil man dazu ge-

zwungen wird. Sie müssen ein bisschen mehr 

zeigen von ihrer Stärke.

Weltwoche: So wie serbische Widerstands-

fähigkeit.

Prinz Filip: Serbische Widerstandsfähigkeit. 

Brüssel kann schon seine Muskeln spielen lassen, 

aber sie müssen mehr trainieren.

Weltwoche: Wir sprechen von Serbien, doch 

vorher gab es Jugoslawien.

Prinz Filip: Mein Urgrossvater, König Alex-

ander, war als der Einiger bekannt. Er schuf das 

Königreich der Serben, Slowenen und Kroaten. 

Daraus wurde Jugoslawien, das Bosnien-Herze-

gowina, Mazedonien und Montenegro ein-

gliederte. Dann fiel die Idee von Jugoslawien in 

die Hände der Kommunisten unter Tito. Nach 

ihm zerfiel Jugoslawien, weil er kein Monarch 

war und keinen Nachfolgeplan hatte. Hier hat 

die Monarchie mit einer königlichen Familie 

einen Vorteil, da sie an Generationen denkt, die 

vor uns liegen.

Weltwoche: Glauben Sie, dass es unter einer 

Monarchie eine Chance gegeben hätte, Jugo-

slawien zusammenzuhalten?

Prinz Filip: Vielleicht wären im Laufe der 

Zeit Kroatien, Slowenien und Mazedonien aus-

getreten. Aber es wäre nicht so blutig gewesen 

wie das, was wir in den neunziger Jahren erlebt 

haben, denn wir hätten eine starke, stabile Regie-

rung gehabt, die von der Krone gehalten worden 

wäre. Sie hätte ein Gefühl der Einheit vermittelt. 

Jugoslawien würde vielleicht nicht mehr existie-

ren, wie es das in der Vergangenheit getan hat, 

aber es hätte eine Art Einheit gegeben, weil etwa 

Montenegro und die Serben sich in ihrer Kultur 

sehr ähnlich sind. Die schrecklichen Dinge, die 

in den 1990er Jahren passiert sind, wären jedoch 

vermieden worden.

Weltwoche: Prinz Filip, vielen Dank für  

dieses Gespräch.

«Mein Urgrossvater war als Einiger 

bekannt. Er schuf das Königreich der 

Serben, Slowenen und Kroaten.»

Das Video-Interview mit Erbprinz Filip  

finden Sie auf weltwoche.ch
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Symbole serbischer Geschichte.

Illustration: Tanja Meyer für die Weltwoche
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KOSOVO

Das Rütli der  
serbischen Nation

Das Kosovo und Metochien sind für die 

Serben die Wiege der Nation wie die Ur-

schweiz für die Eidgenossen. Doch die al-

banisch-muslimische Mehrheit tilgt die 

Symbole serbischer Geschichte in der Re-

gion ohne jede Rücksicht. Seit dem Ende 

der bewaffneten Konflikte 1999 sind 150 

orthodoxe Kirchen und Klöster im Koso-

vo demoliert und niedergebrannt worden, 

viele davon waren jahrhundertealt. Mehr 

als 10 000 Ikonen und Kultgegenstände 

wurden zertrümmert oder gestohlen, 256 

orthodoxe Friedhöfe zerstört. Die inter-

nationale Organisation «Europa  Nostra» 

setzte das Unesco-Welterbe-Kloster 

 Decani auf den ersten Platz der Liste der 

gefährdetsten Kulturdenkmäler Europas. 

Serbien betrachtet den Kosovo als Be-

standteil des eigenen Staatsgebiets. Keine 

Regierung in Belgrad kann es sich er-

lauben, die in wenigen Jahrzehnten zur 

Minderheit gewordenen Landsleute im 

Kosovo durch Anerkennung dieses Staa-

tes im Stich zu lassen. In einer kopflosen 

Vorwärtsstrategie hat die Schweiz 2008 

den Kosovo als eigenständigen Staat an-

erkannt. Dies geschah unter Missachtung 

der bewährten Anerkennungstradition, 

die ein eigenes Staatsvolk, ein klar um-

grenztes Staatsgebiet und eine gefestigte 

Staatsgewalt voraussetzt. Dass diese 

Staatsgewalt im Kosovo nicht gegeben ist, 

belegt die Tatsache, dass dort seit 1999 

Angehörige der Schweizer Armee als 

«Swisscoys» für Ruhe und Ordnung sor-

gen müssen. In den vergangenen Jahren 

haben 28 Staaten dem Kosovo den Status 

eines unabhängigen Landes aberkannt, 

und es gab keine neuen Anerkennungen.

Zum Massaker an Tausenden von mus-

limischen Bosniern in Srebrenica durch 

Soldaten der  Republika Srpska von 

1995 gibt es zu Recht eine lebendige Er-

innerungskultur. Der internationalen Ge-

meinschaft kaum einen Rückblick wert 

ist hingegen das März-Pogrom der koso-

varisch-albanischen Terrororganisation 

UÇK gegen die im Kosovo ansässigen Ser-

ben im Jahr 2004. Damals wurden sechs 

Städte und zehn Dörfer «ethnisch ge-

säubert». Dabei sind neunzehn Menschen 

getötet und etwa tausend verletzt wor-

den. 4000 Serben wurden vertrieben, 800 

Häuser zerstört und 35 religiöse Stätten in 

Brand gesetzt. Christoph Mörgeli
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Kusturicas («Der Tod ist ein unbestätigtes Ge-

rücht») in der Hand durch Sarajevo laufen und 

die steile Treppe erklimmen, auf der der sieben-

jährige Emir zusammenbrach, als er sein ers-

tes Kunstwerk in die Schule bringen wollte, ein 

schweres Holzmodell der «Titanic». Man kann 

durch die Strassen des Stadtteils Gorica ziehen, 

in denen Kusturica eine Jugend am Rand der 

Straffälligkeit lebte; in Erinnerung daran trägt 

er heute noch Schuhe ohne Schnürsenkel. Und 

man kann die Klubs suchen, wo die «Neuen Pri-

mitiven» ihre Version des englischen Punks 

entwickelten: radikal antiintellektuell, be-

wusst provinziell, Kumpeltum am Rand der 

sozialistischen Gesellschaft, ein Ausleben des 

Balkan-Stereotyps vom «wilden Mann».

Balkans wilder Fellini
Einst feierte der Westen Emir Kusturica als genialen Regisseur.  

Dann drehte der Wind.

Hanns-Georg Rodek

E
mir Kusturica ist der meistdekorierte 

Regisseur, den der Balkan jemals 

hervorgebracht hat. Seine Filme «Papa 

ist auf Dienstreise» und «Underground» ge-

wannen die Goldene Palme in Cannes, «Ari-

zona Dream» den Silbernen Bären in Berlin, 

«Schwarze Katze, weisser Kater» den Silber-

nen Löwen in Venedig und «Das Leben ist ein 

Wunder» den französischen César. Im No-

vember wird Kusturica siebzig, ein Alter, das 

Generationsgenossen wie Steven Spielberg, 

Ridley Scott oder Pedro Almodóvar längst 

überschritten haben, die jedoch fast jedes Jahr 

einen neuen Film vorlegen.

Der letzte Film von Kusturica, an den sich 

irgendjemand ausserhalb seiner Heimat er-

Bild: IMAGO/Prod.DB

innert, war «Die Hand Gottes», ein Porträt 

von Diego Maradona, und das ist anderthalb 

Jahrzehnte her. Seitdem: praktisch nichts. 

Kusturica ist nicht krank oder hat die Lust 

am Filmen verloren. Aber es scheint, als sei er 

in einem schwarzen Loch der Filmgeschichte 

verschwunden. Es ist ein Loch, an dem zahl-

reiche Kritiker gegraben haben – und nicht 

zuletzt er selbst.

Sein erstes Kunstwerk

Seine Heimat, genau das ist seine Tragik. 

Kusturica wuchs als Sohn eines atheistischen 

Journalisten im bosnischen Sarajevo auf, im 

vereinten kommunistischen Jugoslawien Mar-

schall Titos. Man kann mit der Autobiografie 

Ausbrüche ekstatischen Lebensgenusses: Szene aus «Promise Me This», 2007.
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Der Durchbruch des Dreissigjährigen, «Papa ist 

auf Dienstreise», war bereits ein nostal gischer 

Rückblick auf seine Jugend, auf das Jugo-

slawien Titos, das sich 1984 in Auflösung be-

fand. Ein Film über einen fussballverrückten, 

schlafwandelnden kleinen Jungen, über ein 

repressives Regime, eine Atmosphäre der De-

nunziation und eine Familie, die auseinander-

gerissen wird. In «Papa» sah man schon An-

sätze der späteren Kusturica-Handschrift, aber 

voll entwickelt wurde sie erst in «Zeit der Zi-

geuner» (1989) und «Underground» (1995).

Ihre Hauptelemente waren überschwäng-

liche Hochzeiten, zwischen Rationalität und 

Irrationalität schlafwandelnde Charakte-

re und alkoholgetränkte Typen in einer Art 

Trance. Kusturica huldigte einer Ästhetik des 

Exzesses, inszenierte Ausbrüche ekstatischen 

Lebensgenusses in der Öffentlichkeit. Über-

all Schelme und Einfaltspinsel, überall Blas-

kapellen und Draufgängertum, überall die 

Naturgewalt einer Anarchie, der politische 

Stürme nichts anzuhaben vermögen.

Märchenhaftes Ersatz-Jugoslawien

Die westlichen Kritiker haben ihn dafür ge-

liebt, er war ihr Balkan-Fellini. Sein Vater, so 

Kusturica, habe ihm einmal gesagt, er müsse 

nicht unbedingt Fellini werden, es reiche 

schon, wenn er De Sica werde. Der Sohn wurde 

keiner von beiden. Es hätte in dem von wach-

sendem Nationalismus und eindringendem 

Kapitalismus geplagten Vielvölkerstaat genug 

neorealistisches Potenzial für einen neuen Vit-

torio De Sica gegeben, doch das interessierte 

Kusturica nicht. Die Situation hätte sich auch 

für den magischen Realismus eines Federico 

Fellini angeboten, das jedoch schien jenseits 

der Reichweite des Kunsthandwerkers aus 

 Sarajevo.

Die Zeit zwischen «Zigeuner» und «Under-

ground» war die Zeit der nationalistischen Ra-

dikalisierung von Emir Kusturica während 

der postjugoslawischen Kriege. Er war an-

gewidert von der westlichen Unterstützung 

für das Unabhängigkeitsstreben der jugo-

slawischen Teilstaaten und bastelte in seinen 

Filmen dieser Zeit ein märchenhaftes Ersatz-

Jugoslawien, wo sich dessen Stämme weiter-

hin verstanden; ein Fantasiebalkanien, das so-

wohl dem westlichen Klischee als auch seinen 

Träumen von Einheit entsprach. Die «Neuen 

Primitiven» von einst hatten zwar das Tito-

Regime kritisiert, aber ihre eigene Identität 

nie in Frage gestellt, die als Jugoslawen. Nun, 

da Tito tot und sein Staat begraben war, such-

ten sie nach einer Ersatzidentität, und die fan-

Es scheint, als sei er in einem 

schwarzen Loch der Filmgeschichte 

verschwunden. 

Bild: UPI/Alamy

Hanns-Georg Rodek ist Filmkritiker bei der Welt.

den sie im Nationalismus des grössten Teil-

staats: im Mythos von Gross-Serbien.

Dem begann Emir Kusturica anzuhängen, 

wie sein Freund Peter Handke. Wie bei Hand-

ke begann sich der Wind der westlichen Mei-

nung auch gegen Kusturica zu drehen. Der 

emigrierte bosnische Schriftsteller Aleksandar 

Hemon befand, «Underground» spiele serbi-

sche Kriegsverbrechen herab, weil der Film den 

Balkan als «Produkt kollektiven, angeborenen, 

grausamen Irrsinns» darstelle. Der französi-

sche Philosoph Bernard-Henri Lévy kritisier-

te «Underground» in seinem eigenen Film 

«Bosna!», und in einer Debatte mit Lévy sagte 

dessen slowenischer Kollege Slavoj Zizek: «Ich 

hoffe, wir stimmen in einem Punkt überein, 

und das ist – um es brutal zu sagen – der Hass 

auf Emir Kusturica. ‹Underground› ist einer 

der schrecklichsten Filme, die ich je gesehen 

habe. Was für eine Art von jugoslawischer Ge-

sellschaft siehst du in diesem Film? Eine Ge-

sellschaft, in der Menschen Unzucht treiben, 

saufen, kämpfen – eine Art ewige Orgie.»

mit der er rund tausend Konzerte von Süd-

amerika bis China absolvierte, und schrieb für 

sie Lieder wie «Ne damo Kosovo» (Wir geben 

Kosovo nicht her!) und «Ko ne voli Radova-

na, ne video durdevdana» (Wer Radovan nicht 

liebt, möge den St.-Georgs-Tag nicht mehr er-

leben), das sich auf General Radovan Karadzic 

bezieht, der wegen des Srebrenica-Völkermor-

des verurteilt wurde.

Verbindungen nach China

Als seine Isolation von westlichem Lob und 

westlichem Geld zunahm, entdeckte Kusturi-

ca eine neue Berufung: die des Stadtgründers. 

Für den Dreh von «Das Leben ist ein Wun-

der» hatte er eine stillgelegte Schmalspur-

eisenbahn wieder funktionstüchtig gemacht, 

im Zlatibor-Gebirge, das Belgrad und Sara-

jevo verbindet, kurz vor der bosnischen Gren-

ze. Kusturica verliebte sich in die Landschaft 

und begann, an der höchsten Zugstation ein 

Dorf zu bauen, genannt Küstendorf. Das hat 

inzwischen ein Restaurant, ein unterirdisches 

Kino, eine serbisch-orthodoxe Kirche und im 

traditionellen Stil gebaute Holzhäuser, die an-

gemietet werden können. 

Kusturicas dortiges Wohnhaus – wenn er 

nicht gerade in Belgrad oder Paris ist – be-

sitzt ein Schwimmbad und eine Bibliothek, 

und immer im Januar richtet er ein Nach-

wuchsfestival aus, zu dem manchmal Stars 

wie Johnny Depp kommen, sein Darsteller 

aus «Arizona Dreams». Direkt gegenüber, 

auf der bosnischen Seite, errichtete Kustu-

rica eine weitere Kleinstadt, Andricgrad, als 

Hommage an den jugoslawischen Literatur-

nobelpreisträger Ivo Andric, dessen Roman 

«Die Brücke über die Drina» er seit langem 

verfilmen möchte.

Ganz scheint der einstige Liebling der Kri-

tik das Filmemachen noch nicht aufgegeben 

zu haben. Er pflegt Verbindungen nach China, 

und diesen Januar, bei einem erneuten Besuch 

bei Wladimir Putin, lobte er Russlands Präsi-

denten als «Kämpfer für alle Slawen». Er wolle 

bald einen Film in Russland drehen, über 

einen Heilkundigen, der im 15. Jahrhundert 

durch das pestgeplagte Europa reist. Das 

Drehbuch liege vor, die Besetzung sei noch 

nicht abgeschlossen. Danach könne er seine 

Filmkarriere beenden.

Sie hatten zwar das Tito-Regime 

kritisiert, aber ihre eigene Identität 

nie in Frage gestellt.

«Kämpfer für alle Slawen»: Kusturica.

Der Westen liess seinen liebsten Balkan-Filme-

macher fallen. Kusturica unterstützte den ser-

bischen Präsidenten Milosevic in dessen An-

griff auf seine bosnische Heimatstadt: «Die 

Serben griffen Sarajevo an, um den Muslimen 

dort einen kleinen Schrecken einzujagen», ver-

harmloste er die vierjährige Belagerung. Erst 

anderthalb Jahrzehnte später bezeichnete er 

das in seiner Autobiografie als «Irrung in der 

Richtung»; er benutzte dafür einen Dialog mit 

seiner Mutter – so, wie Fassbinder mit seiner 

Mutter in «Deutschland im Herbst» über die 

RAF diskutierte.

Seine proserbische Haltung hat das nicht er-

schüttert. Kusturica war ja auch Bassist für die 

Agit-Rockband The No Smoking Orchestra, 
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«Putin ist ein Mann des Friedens»
Milorad Dodik, Präsident der Republika Srpska, über den Krieg in der Ukraine,  

Spannungen auf dem Balkan und was er in der Politik über das Leben gelernt hat.  

Die Kritik an Israel und Premierminister Netanjahu hält er für lächerlich.

Roger Köppel

Bild: predsjednikrs.rs/Borislav Zdrinja

Banja Luka

Weltwoche: Herr Präsident, vor wenigen Mona-

ten hatten wir ein Interview mit dem serbischen 

Präsidenten Aleksandar Vucic. Er sagte mit Blick 

auf die Ukraine, er bereite Serbien auf ein Welt-

kriegsszenario vor. Was ist Ihre Meinung?

Milorad Dodik: Ich habe ebenfalls Angst vor 

dieser Entwicklung. Die letzten Monate haben 

gezeigt, dass Vucic richtigliegt. Der Krieg hört 

nicht auf, sondern weitet sich aus. Die Waffen-

lieferungen aus dem Westen nehmen zu. Jetzt 

dürfen Langstreckenraketen eingesetzt wer-

den, um tief in Russland Ziele anzugreifen. Nie-

mand spricht mehr davon, wie das Ganze be-

gonnen hat. Damals sagte Kanzler Scholz noch, 

Deutschland werde Decken und Helme liefern, 

jetzt gleicht der Konflikt einem Krieg zwischen 

Russland und dem Westen. Die Ukraine ist nur 

ein Kollateralschaden. Ich verurteile den Krieg 

und bin der Meinung, dass wir uns nicht auf die 

Seite einer Partei schlagen sollten, so, wie Europa 

es getan hat. Amerika ist weit weg, drängt aber 

Europa dazu, Ressourcen für diesen Krieg auf-

zubrauchen. Es scheint, dass die USA versuchen, 

einen dauerhaften Konflikt zwischen Europa 

und Russland zu schaffen, um sicherzustellen, 

dass sie niemals Partner werden. 

Weltwoche: Sie kennen Russlands Präsiden-

ten Wladimir Putin. Was ist seine Motivation?

Dodik: Präsident Putin ist ein grosser Staats-

mann, was ihm sowohl Freunde als auch Feinde 

bringt. Trotz der westlichen Hysterie kann ich 

sagen, dass er ein Mann des Friedens ist. Doch er 

konnte nicht zulassen, dass Russland durch die 

westliche Expansion, besonders in der Ukraine, 

in Gefahr gerät. Andererseits leben auch fünf-

zehn Millionen Russen in der Ukraine, und er 

verteidigt sie. Tatsache ist, dass Putin nicht nach 

Mexiko gegangen ist, um dort an der Grenze zu 

den Vereinigten Staaten einen Krieg zu führen — 

der Krieg wird an Russlands Grenze ausgetragen. 

Er war gezwungen, sein Volk in der 

Ukraine zu verteidigen, auch um 

seine geopolitische Position in sei-

ner unmittelbaren Nachbarschaft 

zu stärken. Es gibt eine Ansicht, 

die im Westen immer noch Bestand 

hat und auf Bismarck zurückgeht. 

Dieser sagte: «Wenn du Russland 

bezwingen willst, dann zwinge es, 

einen Krieg gegen die Ukraine zu 

führen.» Heutzutage versucht der 

Westen dasselbe zu tun, verdeckt 

aber seine Absichten. 

Weltwoche: Glauben Sie, Putin 

wird Atomwaffen einsetzen?

Dodik: Ich denke, Putin ist ver-

nünftig genug, zu wissen, dass ein 

Angriff auf ein Nato-Land eine kol-

lektive Reaktion auslösen würde. 

Der Westen drängt ihn zur Eskala-

tion, aber ich bin sicher, dass Putin 

keine Atomwaffen gegen die Be-

völkerung einsetzen wird. Kennen 

Sie den Namen für die Nato-Ope-

ration, bei der die Serben auf dem 

Balkan mit abgereichertem Uran 

bombardiert wurden, was bis heute 

bösartige Krankheiten in unserer Be-

völkerung verursacht? Sie hiess «Barmherziger 

Engel». Zynisch. Uran ist ein wesentlicher Be-

standteil jedes nuklearen Arsenals. Und sie 

haben es bereits hier abgeworfen, und sie haben 

es bereits hier und in Serbien getan. Was sollen 

wir also tun? Sollen wir ihnen dafür dankbar 

sein, dass sie abgereichertes Uran abgeworfen 

haben und nicht angereichertes? Putins Prob-

lem ist nicht die Bevölkerung, sondern es sind 

die politischen Eliten dieser Länder. Putin ist 

kein verzweifelter Mann, aber im Westen sehe 

ich einige Politiker, die verzweifelt sind. Scholz 

hat in Deutschland die geringste Unterstützung 

aller Zeiten. Solche Leute könnten zu extremen 

Handlungen greifen – Putin wird es nicht tun.

Weltwoche: EU-Kommissions-Chefin Ursula 

von der Leyen behauptet, Putin werde, sobald er 

mit der Ukraine fertig sei, die baltischen Staa-

ten angreifen. Deshalb müsse Putin jetzt zwin-

gend gestoppt werden, andernfalls räubere er 

die ganze ehemalige Sowjetunion zusammen.

Dodik: Das ist pure Propaganda. Der Westen 

versucht, von der Realität abzulenken. Ich bin 

kein Sprecher Putins. Ich sage, dass einige Dinge 

nicht in Ordnung sind, aber ich stehe nicht unter 

Druck Russlands, irgendetwas tun zu müssen. 

Im Gegensatz zum Westen, der viel Druck aus-

übt. Putin hat nicht vor, die Sowjetunion wieder-

zuerobern. Es wäre viel besser gewesen, wenn 

Europa eine strategische Partnerschaft mit Russ-

land aufgebaut hätte. Aber Europa hat andere 

Pläne. Sie wollen keine gleichberechtigten Part-

ner, sondern unterworfene Nationen, die ihre 

Interessen verfolgen. In der Ukraine verteidigen 

kapitalistische Länder plötzlich ein kommunisti-

sches Erbe, das von Lenin und Chruschtschow ge-

schaffen wurde, indem sie grosse Teile der Ukrai-

ne von Russland abtrennten. Warum verteidigt 

«Es ist eine Frage der Identität»: Staatsmann Dodik (r.),                                       Verleger Köppel.

«Bismarck sagte: ‹Wenn du Russland 

bezwingen willst, zwinge es, einen 

Krieg gegen die Ukraine zu führen.›»
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der Westen plötzlich diese Hervorbringungen 

früherer Sowjetführer? 

Weltwoche: War der Krieg in der Ukraine un-

vermeidlich? Musste es früher oder später zum 

Aufeinanderprallen amerikanischer und russi-

scher Interessen kommen?

Dodik: Nein, er war nicht unvermeidlich. 

Der Westen hat diesen Krieg gewollt. Als sie das 

Minsker Abkommen schufen, haben sie Putin be-

trogen. Sie haben sich nur Zeit erkauft, um die 

Ukraine besser zu bewaffnen. Die westlichen Eli-

ten streben seit je danach, Russlands natürliche 

Ressourcen zu kontrollieren, wie schon Napo-

leon und Hitler. Nichts hat sich geändert, ausser 

Dodik: Leider wird es keinen schnellen Frieden 

geben. Die Ukraine ist eine künstliche kom-

munistische Schöpfung. Der Krieg wird enden, 

wenn Russland seine strategischen Ziele erreicht 

hat. Es wird viel Zerstörung geben. Forderun-

gen, dass sich Russland komplett aus der Ukrai-

ne zurückzieht, sind unrealistisch. Das sagen nur 

Leute, die den Krieg verlängern wollen.

Weltwoche: Sie haben die US-Aussenpolitik 

kritisiert. Eines haben Sie mit den Vereinigten 

Staaten aber gemeinsam. Sie sind ein starker Be-

fürworter Israels. Was sind Ihre Argumente?

Dodik: Die Juden haben in der Geschichte un-

ermessliches Leid erfahren, und wir Serben teilen 

ein ähnliches Schicksal. Das gröss-

te Konzentrationslager auf dem 

Balkan während des Zweiten Welt-

kriegs war in Jasenovac, ganz in der 

Nähe von Banja Luka. Über 500 000 

Serben und mehr als 40 000 Juden 

wurden dort durch die kroatische 

Ustascha während des letzten Welt-

kriegs ermordet. Das hat eine histo-

rische Verbindung zwischen Serben 

und Juden geschaffen. Ich unter-

stütze Israels Recht auf einen eige-

nen Staat und das Recht auf Selbst-

verteidigung.

Weltwoche: Ist Netanjahus Re-

aktion auf den Hamas-Angriff vom 

7. Oktober verhältnismässig?

Dodik: Die Vorstellung von Ver-

hältnismässigkeit ist ein westlicher 

Mythos. Kann man mehr als 1100 Is-

raelis ermorden und erwarten, dass 

Israel ebenso 1100 Palästinenser 

tötet? Das ist lächerlich. Die Terro-

risten kannten die Stärke des Staates 

Israel. Sie wussten, was sie herauf-

beschwören. Israel verteidigt sich 

gegen Terroristen, die Kinder er-

morden, nur weil sie Juden sind. 

Natürlich schmerzt es mich, das 

Leid der Palästinenser zu sehen, 

aber es gibt keine einfache Lösung. So, wie die 

Nato die zivilen Opfer im Balkan in den 90ern 

als «Kollateralschaden» bezeichnet hat, so wird 

es auch hier getan.

Weltwoche: Das bringt uns zum Thema Re-

publika Srpska. Ich habe gelesen, dass Sie ein-

mal gesagt hätten, dass Sie wie Martin Luther 

King einen politischen Traum hätten. Sie hät-

ten sich die Abspaltung der Republika Srpska 

von Bosnien-Herzegowina gewünscht. Warum 

wollen Sie sich abspalten?

Dodik: Wir verfolgen keine Abspaltung, aber 

wir verlangen, dass unsere Rechte aus dem Day-

ton-Abkommen respektiert werden. Bosnien-

Herzegowina ist ein künstliches Konstrukt, das 

nie ein unabhängiges Land war. Es war immer 

Teil grösserer Imperien. Die Muslime in Bosnien 

haben christliche Wurzeln und wurden zwangs-

weise zum Islam konvertiert. Tito gab ihnen in 

den 1960er Jahren den Status einer Nation, um 

die blockfreien Länder zu beeinflussen. Die 

 Bosnier sind ein Produkt des Kommunismus, 

und dennoch verteidigt der Westen sie.

Weltwoche: Was ist Ihr Traum für die Repu-

blika Srpska?

Dodik: Die Zusammensetzung von Bosnien-

Herzegowina ist ein Betrug. Dass ich recht habe, 

wird durch die Tatsache bestätigt, dass dreis-

sig Jahre nach dem Konflikt die Dinge in Bos-

nien immer noch nicht gut funktionieren. Wir 

fordern deshalb unsere verfassungsmässigen 

Rechte zurück. Sie haben mich nach meiner Vi-

sion von der Republik gefragt. Gebt uns unsere 

verfassungsmässigen Rechte zurück. Wir wer-

den in Bosnien-Herzegowina bleiben. Wenn 

sie uns unsere verfassungsmässigen Rechte 

nicht zurückgeben, dann sollen sie zumindest 

nicht erwarten, dass wir ihre nichtverfassungs-

mässigen Rechte akzeptieren. Wir haben kei-

nen Sezessionsplan. Aber wir suchen ein besse-

res Modell, das friedlich sein könnte. Und wenn 

man kein verfassungsmässiges Bosnien schaf-

fen kann, dann scheint eine friedliche Trennung 

der einzige Ausweg zu sein. Wenn wir sie nicht 

bekommen, dann müssen wir über eine fried-

liche Trennung nachdenken. Eine gewaltsame 

Trennung lehne ich ab. Die Geschichte hat uns 

gelehrt, nicht zu vertrauensselig zu sein. Wir for-

dern nichts weiter als das Recht für unser Volk, 

hier zu leben. Wir setzen die Freiheit mit der 

Existenz der Republika Srpska gleich.

Weltwoche: Die Religion verliert an Be-

deutung. Das Christentum scheint fast vergessen 

zu sein. Welche Bedeutung hat die Religion in 

Ihrem Leben? Welche Bedeutung hat die Reli-

gion hier in der Republika Srpska? 

Dodik: Die Menschen sind der Kirche sehr 

 verbunden, und auch die Muslime sind sehr eng 

mit ihren Moscheen verbunden. Es ist eine Frage 

der Identität, und die Menschen möchten diese 

Art von Identität bewahren.

Weltwoche: Sie sind seit dreissig Jahren in der 

Politik. Sie haben sehr dunkle Zeiten mit Krieg 

und Trennung und all den Problemen, über die 

wir gesprochen haben, durchlebt. Was haben Sie 

in der Politik über das Leben gelernt?

Dodik: Das Wichtigste ist, in Frieden zu leben 

und zu wissen, was einem gehört. Experimente 

wie der Kommunismus und das Konstrukt 

Bosnien-Herzegowina haben versagt. 

Weltwoche: Herr Präsident, vielen Dank für 

dieses Gespräch.

Staatsmann Dodik (r.),                                       Verleger Köppel.

«Das Wichtigste ist,  

in Frieden zu leben und zu wissen, 

was einem gehört.»

der Methode. Sie versuchten es erst durch die Pri-

vatisierung, aber Putin hat das gestoppt. Carters 

Sicherheitsberater Zbigniew Brzezinski sprach 

über die Notwendigkeit, Russland in fünf Ge-

biete aufzuteilen, um die Herrschaft über das 

Land zu erleichtern. Ich habe nicht beobachtet, 

dass die Vereinigten Staaten und der Westen 

diese Theorie aufgegeben hätten. Es scheint, 

dass Putin eher ein Albtraum für den Westen ist 

als der Westen ein Albtraum für Putin. Die Ver-

einbarungen von Minsk hätten eingehalten wer-

den, und die strategischen Interessen einer Welt-

macht namens Russland hätten beachtet werden 

müssen. Anstatt Selenskyj zu unterstützen, der 

die russische Sprache in Schulen und viele kultu-

relle russische Aspekte in der Ukraine verboten 

hat. Aber man hat keine Verurteilung aus dem 

Westen gehört. 

Weltwoche: Wann wird der Krieg enden?
Das Video-Interview mit Milorad Dodik  
finden Sie auf weltwoche.ch
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Rasante Fahrt in die Zukunft
Gelegen zwischen Ost und West, holt die Balkanrepublik in grossen Schritten auf.  
Vor allem die technologischen und sozialen Fortschritte sind erstaunlich.

Christoph Mörgeli

D
ie Republik Serbien umfasst sie-

ben Millionen Einwohner auf 

einer Fläche, die mehr als dop-

pelt so gross ist wie jene der Schweiz. Al-

lerdings entwickelt sich die Demografie 

noch immer negativ; die Auswanderung 

auch vieler hochqualifizierter Fachkräfte 

macht dem Land nach wie vor zu schaf-

fen. Dieser Tendenz wird mit wesentlich 

mehr Geld als früher an die Familien und 

für Kinderbeihilfen entgegengewirkt. 

Vor allem aber macht sich Präsident 

Aleksandar Vucic die technologische und 

wirtschaftliche Aufholjagd gegenüber 

dem Westen zur Daueraufgabe.

1 _ Historische Freundschaften

Vucic und Ministerpräsident Milos Vu-

cevic suchen einerseits mit der Euro-

päischen Union möglichst entspannte 

Beziehungen und positionieren Serbien als 

hoffnungsvollen Beitrittskandidaten. Ander-

seits sind die Beziehungen zu Russland histo-

risch, kulturell und religiös so eng, dass dieser 

traditionsreiche Panslawismus keinesfalls ge-

fährdet werden soll. Serbien ist militärisch er-

klärtermassen neutral. Das Land verteidigt die 

Prinzipien des Völkerrechts und setzt sich kon-

sequent für die Unversehrtheit der territoria-

len Integrität der Ukraine sowie aller anderen 

Staaten in der Welt ein. Die serbische Wirtschaft 

kann und will nicht auf russische Gas- und Öl-

lieferungen verzichten und trägt darum die 

Sanktionspakete der EU nicht mit. Der Militär-

pakt Nato ist bei der serbischen Bevölkerung 

ohnehin extrem unbeliebt, seit das angebliche 

Verteidigungsbündnis 1999 völkerrechtswidrig 

und ohne Uno-Mandat serbische Städte und Ein-

richtungen bombardiert hat. 

2 _ Infrastruktur-Boom

Die Entwicklung Serbiens ist in verschiedenen 

Bereichen erstaunlich. Seit 2013 die Serbische 

Fortschrittspartei von Präsident Vucic das Staats-

ruder übernommen hat, wurden 445 Kilometer 

Autobahnen gebaut, sodass das Autobahnnetz 

bereits 997 Kilometer beträgt. Besonders wich-

tig sind die Nord-Süd-Verbindungen A1 und 

A2, aber auch die West-Ost-Verbindungen A3, 

A4 und A5. 

Die Modernisierung und der Ausbau des 

Bahnnetzes von mehreren hundert Kilometern 

sind ebenso bemerkenswert wie das Prestige-

projekt Paneuropäischer Eisenbahnkorridor X, 

das zügig vorankommt. Von grosser Bedeutung 

ist auch der Bahnkorridor VII/Donau. Was die be-

trächtlichen Aufwendungen für den Regional-

verkehr betrifft, hat Serbien Zuggarnituren der 

Schweizer Firma Stadler Rail im Wert von rund 

200 Millionen Franken gekauft (siehe Box). Die 

vergleichsweise enormen Investitionen in die 

Verkehrsinfrastruktur bieten der Bevölkerung 

auch Beschäftigung.

3 _ Soziale Wohlfahrt

Im Bereich soziale Wohlfahrt wurden ebenfalls 

bemerkenswerte Fortschritte erzielt. Sowohl 

die Renten wie auch die Durchschnitts- und 

Minimallöhne haben sich in den letzten Jahren 

substanziell erhöht. Betrugen die monatlichen 

Renten vor der Regierung Vucic noch 202 Euro, 

sind es gegenwärtig 390 Euro. In der gleichen 

Zeit stiegen die durchschnittlichen Monats-

löhne von 329 auf 820 Euro. Demgegenüber ist 

die Arbeitslosigkeit von 26 Prozent im 

Jahr 2012 auf gegenwärtig 9 Prozent ge-

sunken. Lag die Staatsverschuldung 2001 

noch über 100 Prozent des Bruttoinland-

produkts, sind es heute noch 51,4 Prozent. 

Das serbische Gesundheitssystem konnte 

in beachtlichem Mass erweitert und ge-

stärkt werden: In der Ära von Vucic sind 

147 neue Spitäler und Gesundheitsein-

richtungen entstanden.

4 _ Zukunftstechnologien

Wissenschaftlich liegt der Fokus auf Life 

Sciences, Digitalisierung und künstlicher 

Intelligenz. Zwei der vier Wissenschafts- 

und Technologieparks in Belgrad, Novi 

Sad, Nis und Cacak wurden im Rahmen 

der Entwicklungszusammenarbeit von 

der Schweiz finanziell unterstützt; zwei 

weitere Parks in Kragujevac und Kruse-

vac sollen folgen. Der Bio-Economy-Hub «Bio4 

Campus», der sich den Bereichen Biomedizin, 

Biotechnologie, Bioinformatik und Biodiversität 

widmen soll, wird gemäss Planung 2027 fertig-

gestellt. Etwa 1200 Dozenten und 4000 Studen-

ten sollen dort lehren, studieren und forschen. 

Die Regierung Serbiens hat bereits mit ver-

schiedenen Konzernen und Firmen zukunfts-

weisende Verträge unterzeichnet, etwa mit 

Roche, Swiss Rockets, Astrazeneca, aber auch 

mit Partnern wie Südkorea oder China, die in 

den «Bio4 Campus» einziehen werden.

5 _ Digitale Vorreiterrolle

Bezüglich Informations- und Kommunika-

tionstechnologien liegt der Schwerpunkt bei der 

Entwicklung und Anwendung der künstlichen 

Intelligenz (KI) und der Biotechnologie. In der 

Republik Serbien ist die Digitalisierung sehr weit 

fortgeschritten. So wurde das serbische Gesund-

heitswesen – im Gegensatz zum schweizerischen 

– komplett digitalisiert. Das Land hat als erstes 

in der Region Südosteuropa eine KI-Strategie 

erarbeitet und verabschiedet. Bereits wurde der 

erste Führerschein der Stufe drei für autonomes 

Fahren in Anwesenheit des Fahrers ausgestellt. 

Geplant sind autonome Fahrzeuge ohne Fahrer 

Auf der Überholspur: Serbiens Präsident Vucic.

Bild: Andrej Cukic/EPA/Keystone
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Mit 600 Unternehmen gehört 

die Schweiz zu den wichtigsten 

 ausländischen  Investoren in Serbien.

Bild: Petar Milosevic

für die Expo 2027 in Belgrad, um den Personen-

transport auf dem Messegelände, aber auch an-

dere Aufgaben sicherzustellen.

Schon in Betrieb sind das hochmoderne staat-

liche Datenzentrum in Kragujevac und das WEF-

Zentrum für die vierte Industrierevolution in Bel-

grad. 2023 haben in Kragujevac die zuständigen 

Minister Serbiens mit der Leiterin der IT-Ab-

teilung vom Cern in Genf, Enrica Maria Porcari, 

ein «Memorandum of Understanding» zur Auf-

bewahrung eines Teils des Computernetzwerks 

LHC (Large Hadron Collider) unterzeichnet. Die 

Schweiz ist nach den USA und Grossbritannien 

der drittwichtigste Exportmarkt für serbische 

Dienstleistungen im Bereich Informations- und 

Kommunikationstechnik (ICT).

6 _ Milliardeninvestitionen

In den letzten fünf Jahren betrugen die direk-

ten ausländischen Investitionen in Serbien zwi-

schen 3,8 und 4,4 Milliarden Euro jährlich und 

damit mehr als in allen anderen Balkanstaaten. 

Die Schweiz gehört zu den fünf wichtigsten aus-

ländischen Investoren in Serbien. Es wirken dort 

fast 600 schweizerische Unternehmen, die rund 

12 000 Personen beschäftigen. Besondere Be-

deutung haben Konzerne wie Nestlé, Barry Cal-

lebaut, Sika oder Regent Lighting. Vergangene 

Woche erhielt Serbien von der Kredit-Rating-

Agentur S & P die Beurteilung «BBB». Kein Land 

unter den EU-Kandidaten in der Region erreicht 

diesen Standard. Und am 11. Dezember findet das 

erste serbisch-schweizerische Innovationsforum 

in Belgrad statt. 

7 _ Starke Diaspora

Eine EU-Mitgliedschaft ist und bleibt das strate-

gische aussenpolitische Ziel Serbiens, wobei der 

Staat auf gleichzeitige Wahrung von Souveräni-

tät und territorialer Integrität pocht. Das Koso-

vo gehört für Serbien nach wie zum  eigenen 

Staatsgebiet. Die Regierung in Belgrad fördert 

die Zusammenarbeit mit den USA und der EU 

als wichtigste Handelspartner und Investoren, 

pflegt jedoch auch gute Wirtschaftsbeziehungen 

mit China, Russland, der Türkei oder den Ver-

einigten Arabischen Emiraten. In der Schweiz 

leben fast 60 000 serbische Staatsbürger. Die 

Zahl der orthodoxen Serben wird – zusammen 

mit den zahlreichen Eingebürgerten – auf etwa 

150 000 Personen geschätzt. Sie alle sind oder 

waren geschätzte, tüchtige Arbeitskräfte und 

wertvolle Brückenbauer zwischen der Schweiz 

und Serbien.

Bis zu 200 km/h: Srbijavoz-Direktor  
Bulajic vor einem Soko-Zug von Stadler.

stockzug, der auf der Hochgeschwindig-
keitsstrecke eingesetzt wird — Symbol des 
Fortschritts bei der Modernisierung der ser-
bischen Eisenbahn und Wegbereiter für die 
Zukunft des Transportsektors.

«Mit dem Bau der Hochgeschwindigkeits-
strecke», sagt Bulajic, «im Verein mit dem 
Kauf von neuem, modernstem Rollmaterial, 
konnte Srbijavoz rasches Wachstum und 
einen Modernisierungsschub in allen opera-
tiven Bereichen verzeichnen. Zentraler Part-
ner bei dieser Transformation ist das Schwei-
zer Unternehmen Stadler, dessen Züge bei 
unseren Passagieren besonders beliebt sind.»

Der jüngste Vertrag im Wert von 112 
Millionen Euro über den Kauf von acht-
zehn Flirts der neuesten Generation, be-
stimmt für den Regionalverkehr, wurde 
Ende 2021 unterzeichnet. Von diesen Zügen 
sind dreizehn bereits in Dienst gestellt, die 
übrigen fünf sollen bis Ende Jahr geliefert 
werden. Diese Expansion eröffnet nicht 
nur neue Regionalverbindungen, sondern 
wird auch für ein gesteigertes Verkehrsauf-
kommen sorgen und das Angebot auf den 
bestehenden Verbindungen verbessern.

«Unsere Flotte ist die jüngste in Europa, 
und unsere Passagiere sind überaus zufrie-
den mit dem Design und dem Komfort, den 
diese neuen Züge bieten», sagt Bulajic. Um 
die Wartung des gesamten Rollmaterials (da-
runter 42 Flirt-Züge von Stadler) sicherzu-
stellen, hat Srbijavoz kürzlich auch in den 
Bau des modernen Depots TPS Zemun in-
vestiert, in dem anspruchsvollste Instand-
haltungsarbeiten durchgeführt werden 
können. Wie Bulajic überdies betont, ist 
Srbijavoz entschlossen, eines der führenden 
Eisenbahnunternehmen in Europa zu wer-
den. «Mit Stadler an unserer Seite werden 
wir unsere Vision realisieren.» 

Die staatliche serbische Eisenbahngesell-
schaft Srbijavoz hat in der letzten Zeit die 
Zahl der beförderten Passagiere deutlich 
gesteigert und den gebotenen Service ver-
bessert. Mit der Einführung von neuen 
Zügen, dem Bau einer Hochgeschwindig-
keitsstrecke sowie der kontinuierlichen 
Verbesserung der Unternehmensprozesse 
einschliesslich Digitalisierung, präsen-
tiert sich das serbische Eisenbahnunter-
nehmen in neuem Gewand. Diese Fort-
schritte haben das Reisen mit der Bahn 
auf eine neue Qualitätsstufe gehoben und 
eine neue Ära für Srbijavoz eingeläutet, das 
seine Stellung als zukunftsorientiertes und 
kundenzentriertes Unternehmen auf diese 
Weise behaupten konnte.

«Dank den substanziellen Investitionen 
der Regierung der Republik Serbien und 
unserer unerschütterlichen Entschlossen-
heit, die Operationen von Srbijavoz zu ver-
bessern, kann ich heute stolz mitteilen, dass 
wir im Jahr 2023 mehr als sieben Millionen 
Passagiere befördert haben – gegenüber 2021 
eine eindrucksvolle Steigerung des Passagier-
aufkommens um das Zweieinhalbfache. Wir 
sind entschlossen, unser Angebot kontinuier-
lich zu verbessern, unseren Passagieren 
Reiseerlebnisse der höchsten Qualität zu 
bieten und dafür zu sorgen, dass wir weiter-
hin mit anderen Verkehrsmitteln konkurrie-
ren können. Unser ehrgeiziges Ziel ist es, bis 
Ende 2027 mehr als zwanzig Millionen Pas-
sagiere zu befördern», sagt Ivan Bulajic, der 
geschäftsführende Direktor von Srbijavoz.

Begeisterte Passagiere

Der Schweizer Schienenfahrzeugbauer Stad-
ler zählte zu den frühesten Partnern von 
Srbijavoz auf seinem Weg zu Modernisie-
rung und Fortschritt. 2013 wurde ein ers-
ter Vertrag zur Lieferung von 21 Flirt-(Fast 
Light Intercity and Regional Train)-Ein-
heiten unterzeichnet. Diese Züge boten eine 
ganze Palette von Vorzügen und machten 
die Bahn für die Bürger Serbiens zu einem 
zuverlässigen, komfortablen und kosten-
günstigen Verkehrsmittel.

Stadlers drei Kiss-(komfortabler, in-
novativer, spurtstarker S-Bahnzug)-
Kompositionen wurden vor zwei Jahren auf 
der neuen Hochgeschwindigkeitsstrecke 
zwischen Belgrad und Novi Sad unter dem 
Namen Soko in Dienst gestellt. Seitdem be-
geistern sie Millionen Passagiere.

Der Soko, der Geschwindigkeiten von bis 
zu 200 km/h erreicht, ist der erste Doppel-

EISENBAHN

Srbijavoz und Stadler – und es funktioniert

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork

Eine frühere Version dieses Artikels  
ist in Ausgabe 51/23 erschienen.
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Alle lieben Turbofolk
Ein eigentümlicher Soundtrack entzückt die Fans seit Jahrzehnten.  

Seine Wurzeln liegen in Bosnien, erobert hat er längst den ganzen Balkan.

Jelena Pajic

Bild: Instagram/lepabrenaa, Instagram/jelenakarleusastatistics

A
ls Jugoslawien 1963 seine Grenzen für 
Gastarbeiter öffnete, zogen zahlreiche 
Menschen von dort nach Westeuropa. 

Für mich als Kind damaliger Gastarbeiter in 
der Schweiz bedeutete die Musik nebst den Ver-
wandten die wichtigste Brücke in meine alte 
Heimat. Für die ältere Generation war Lepa 
Brena (die schöne Brena) der Inbegriff eines 
Superstars. Sie verkörperte die auch kulturell 
offenere Haltung Jugoslawiens im Vergleich zu 
anderen kommunistischen Staaten. Auch ver-
mochte Lepa Brena nicht nur den damaligen 
Vielvölkerstaat, sondern auch bäuerlich-länd-
liche Gebiete mit dem industriellen Leben in 
den Städten zu versöhnen.

Die «neu komponierte Volksmusik» war eine Art 
Vorläuferin des Turbofolks. Sie verband über-
lieferte Balkanklänge mit frecheren, schnelleren, 
kurz: moderneren Rhythmen. Zu den folkloristi-
schen gestrichenen, gezupften und geschlagenen 
Instrumenten kamen neu Elektrogitarre, Bass 
und Schlagzeug sowie das Akkordeon. Geblieben 
sind aber der traditionelle Triller, das Tremolo 
und die Anklänge an den Reigentanz Kolo. Das 
neue Musikgenre wurde vom offiziellen Jugo-
slawien in den achtziger Jahren massiv gefördert. 
Die knapp bekleidete Sängerin Lepa Brena – 
aus einer muslimischen Familie im heutigen 
Bosnien-Herzegowina stammend – tröstete als 
Megastar die Massen aller Schichten über die 

wirtschaftliche Misere des jugoslawischen Aus-
laufmodells hinweg. Sie galt als Inbegriff einer 
selbstbestimmten, erfolgreichen und sexy Frau. 
Ihr Sound gewann immer mehr an Tempo und 
eroberte die Diskotheken. 

Cecas triumphales Comeback

In den 1990er Jahren zerfiel Jugoslawien – lei-
der mit vielen Gewalttaten und Kriegen. Die 
familiären Wurzeln und der Glaube wurden 
zunehmend wichtig. Der Übergang zur Markt-
wirtschaft verlief nicht ohne Korruption und 
kriminelle Machenschaften. Entsprechend 
protzig inszenierte auch und gerade die Musik-
szene Lebensstil, Statussymbole und Marken-

Brücke in die alte Heimat und in die Zukunft: Lepa Brena, Jelena Karleusa, Aleksandra Prijovic, Svetlana «Ceca» Raznatovic (v. l.).
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Bild: Instagram/aleksandraprijovi, Instagram/cecaraznatovic

Jelena Pajic ist ehemalige Miss Bosnien und 
 Herzegowina Schweiz. Sie hat serbische Wurzeln,  
wuchs mit Turbofolk auf und mag den Stil bis heute.

artikel. Nun setzte die hohe Zeit des Turbo-
folks ein, ein Mischwort, das für moderne 
Beschleunigung und überlieferte Volksklänge 
steht. Elektrobeats, Keyboards und Synthesizer 
sorgten für Tempo. Es sind vor allem Frauen, 
die dazu von (unglücklicher) Liebe, Schmerz 
und Trauer singen, oft auch von ihrem Stolz 
und ihrer Verachtung für die Männer.

Inbegriff dieses Turbofolks war und ist die 
auf dem ganzen Balkan populäre Ceca. Die 
Sängerin verkörperte in jenen unruhigen Zei-
ten die serbische Nation, aber auch den über-
spitzten serbischen Nationalismus. Die gla-
mouröse Belgrader «Märchenhochzeit» von 

Stimme, ihrer Ausdrucksstärke, ihrem Privat-
leben und ihrer sexualisierten Ästhetik zum 
Inbegriff des Turbo folks geworden. 

Gegen das Patriarchat

Die Emanzipation einer Lepa Brena tritt bei 
Ceca zurück, denn ihre Rolle besteht im vorher-
bestimmten Schicksal einer Ehefrau, die sich der 
Führung eines möglichst starken, mächtigen 
Mannes fügt – mit all den damit verbundenen 
Enttäuschungen und Erniedrigungen. Ceca war 
gleichzeitig Mädchen aus dem kleinen Dorf und 
steinreiches Glamourgirl, Sexsymbol und treue 
Gattin, freche Rockgöre und trauernde Witwe.

Besonders geschickt bewegt sich Jelena 
 Karleusa in diesem neuen Sound. Thema der 
Texte waren neuerdings Fremdgehen, One-
Night-Stands, ja selbst gleichgeschlechtliche 
Avancen. Die Frauen nehmen sich, was sie 
wollen, sie bestimmen ihr Leben eigenständig 
und lassen sich von halbnackten Männern um-
tanzen. Auch die bis ins Groteske getriebenen 
weiblichen Schönheits- und Konsumideale 
werden ironisch inszeniert. 

Gleichzeitig wird der Turbofolk politisch, 
jedenfalls politischer, als er bei Ceca je war. Je-
lena Karleusa tritt öffentlich für die Rechte 
der Homosexuellen und der Frauen ein. Und 

Ceca mit Arkan, den viele als Kriegsheld ver-
ehrten, andere aber wegen seiner mafiösen 
Verbindungen in die Unterwelt ablehnten, 
verzückte Serbien 1995. Heute erscheint der 

damals inszenierte Pomp eher peinlich, auch 
wenn die Musik von Ceca nach wie vor über-
zeugt. Ihr Comeback im Jahr 2002, zweiein-
halb Jahre nach der Ermordung ihres Mannes, 
wurde zum Triumph. Sie ist mit ihrer rauen 

Nach den unseligen Bürgerkriegen und der 
Hinwendung zu Demokratie und Europa galt 
der Turbofolk vielen als «unserbisch», weil zu 
«balkanisch», zu sehr noch immer vom Osma-
nischen Reich beeinflusst. Tatsächlich steckt im 
Turbofolk viel Bosnien, wobei das Serbentum 
gerade dort gegen den muslimischen Druck 
bewahrt wurde. Im neuen Jahrtausend ver-
drängten der westliche Rock und Pop zunächst 
den Turbofolk. Doch dieser hat sich geschmeidig 
an neue musikalische Entwicklungen angepasst 
und Elemente von Dance, Blues, Hip-Hop, Elek-
tro und Rock übernommen. Weltstars wie Ma-
donna, Lady Gaga oder Rihanna wurden jetzt 
zu Vor- und Leitbildern. 

sie prangert das Patriarchat an, das sich nach 
dem Zerfall Jugoslawiens in der Region mas-
siv ausgebreitet hat. Wenn die prominenteste 
Interpretin des Turbofolks gleich auch noch 
die LGTBQ-Bewegung in Schutz nimmt, ist 
ihr Kritik von konservativen Politikern wie 
auch von der orthodoxen Kirche gewiss. Auch 
Sängerinnen wie Tea Tairovic und Aleksandra 
Prijovic tragen die Tradition des Turbofolks 
in die Zukunft. 

Die Frauen nehmen sich,  

was sie wollen, und lassen sich von 

 halbnackten Männern umtanzen.
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Multikulturellste Gesellschaft: Kloster Visoki Decani.

Die eigenwillige Nation
Wir erzählen hier Episoden aus der Vergangenheit – aber nur solche, in denen die Serben  

etwas Besonderes in der europäischen, manchmal sogar in der Weltgeschichte leisteten.

Prof. Pedrag J. Markovic

I
m Laufe ihrer Geschichte haben die Serben 

immer wieder eine weltpolitisch bedeutsame 

Rolle gespielt. Im Mittelalter errichteten sie 

ihren Staat an der Grenzlinie zwischen Ost und 

West. Die mächtigste serbische Dynastie (die Ne-

manjiden) baute einige der schönsten mittelalter-

lichen Kirchen, von denen mehrere im Kosovo er-

halten sind. Sie repräsentieren die einzigartige 

Mischung aus ost- und westeuropäischer Tradi-

tion. Das schönste Beispiel ist Decani. Auf den 

ersten Blick ist es eine italienische Kirche, im In-

nern findet sich eines der besterhaltenen byzan-

tinischen Freskenensembles. Decani und andere 

serbische Klöster im Kosovo stehen seit 2004 auf 

der Liste des gefährdeten Welterbes. Nach über 

hundert Jahren Kampf kam das mittelalterliche 

Serbien unter osmanische Herrschaft. Vor allem 

die Schlacht auf dem Amselfeld 1389 spielt in die-

sem Zusammenhang eine herausragende Rolle. 

Sie ist eine der wenigen historisch bedeutsamen 

Schlachten, in denen die Anführer beider Seiten 

den Tod fanden, und die einzige, in der ein osma-

nischer Sultan auf dem Schlachtfeld fiel.

Die Serben leisteten jahrhundertelang Wider-

stand gegen die osmanische Herrschaft. Und Bel-

grad war die europäische Hauptstadt, die am 

häufigsten belagert, bombardiert, besetzt und 

zurückerobert wurde (1521, 1688, 1717, 1739, 1789, 

1806, 1813, 1862, 1914, 1915, 1941, 1944, 1999).

Im historischen Wirbelsturm

Während der zahllosen Kriege gegen die Tür-

ken liessen sich Serben im Gebiet der habsbur-

gischen Militärgrenze nieder, dem Grenzland 

zum Osmanischen Reich. Hier siedelten freie 

Bauernsoldaten. Kroatische Adelige waren 

frustriert, dass so viele freie Bauern nicht Leib-

eigene waren, und die katholische Kirche war 

nicht glücklich über die vielen Orthodoxen, die 

ihren eigenen religiösen Traditionen folgten. 

Die Bauernsoldaten im Grenzland mach-

ten nur ein Prozent der Bevölkerung des 

Habsburgerreichs aus, stellten aber zwischen 

einem Viertel und einem Drittel der Soldaten der 

Monarchie. Nach der Niederschlagung eines ser-

bischen Aufstands gegen die Osmanen 1688 führ-

te der serbische Patriarch sein Volk in die Emig-

ration nach Norden, bis weit in die Pannonische 

Tiefebene. Das heutige Zentralserbien war am 

Ende so menschenleer, dass es den Namen «Su-

madija» (Waldland) bekam. Das Kernland des 

mittelalterlichen Serbiens, das heutige Kosovo, 

wurde von Albanern besiedelt.

1804 begann einer der grössten Aufstände 

gegen das Osmanische Reich. Die Serben grün-

deten einen praktisch eigenständigen Staat, der 

1813 von den Türken zerschlagen wurde, aber 1815 

erhoben sich die Serben abermals. Obwohl Ser-

bien erst auf dem Berliner Kongress 1878 seine 

Unabhängigkeit erlangte, bestanden seine staat-

lichen Strukturen bereits seit 1815. Serbien führ-

te einige der fortschrittlichsten Institutionen in 

Europa ein. 1835 gaben sich die Serben eine am 

französischen und am belgischen Modell orien-

tierte Verfassung, die so demokratisch war, dass 

die Westmächte, Russland und die Türkei ihre An-

nullierung forderten. Doch die Grundrechte blie-

ben bestehen. Serbien schaffte als erste Nation auf 

dem Balkan den Feudalismus und die Sklaverei 

Bild: Sasa Lalic / Alamy Stock Foto
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ab. Im 19. Jahrhundert zog es viele Einwanderer 

nach Serbien. Kein anderes europäisches Land er-

lebte einen solchen Zustrom an Migranten.

1914 gerieten die Serben in einen historischen 

Wirbelsturm. Ein junger Serbe verübte in Saraje-

wo ein Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand 

und seine Frau. Wien beschuldigte sogleich die 

serbische Regierung, diesen Anschlag organi-

siert zu haben. Tatsächlich waren die Serben nach 

zwei Balkankriegen erschöpft. Sie wollten nicht 

schon wieder einen Krieg. Doch die Krise führte 

zum Ersten Weltkrieg. Der Beschuss Belgrads 

durch österreichisch-ungarische Kanonenboote 

war der erste Artillerieangriff in diesem Krieg. 

Belgrad war die erste europäische Hauptstadt, 

die im 20. Jahrhundert bombardiert wurde. 

75 Jahre später, 1999, wurde Belgrad als letzte 

europäische Hauptstadt in diesem Jahrhundert 

bombardiert. Diesmal brachten Nato-Kampf-

flugzeuge Raketen und Bomben. 

Die Serben fügten der k. u. k. Armee in den ers-

ten fünf Kriegsmonaten zwei schwere Nieder-

lagen zu – die erste auf dem Berg Cer im Sommer 

1914 war der erste Triumph der Entente. Öster-

reich-Ungarn konnte Serbien gegen Ende 1915 

nur mit Hilfe von Deutschland und Bulgarien 

besiegen. Aber der serbische Staat lebte weiter. 

Die Serben evakuierten die Verwaltung und ihre 

Armee über die albanischen Berge nach Korfu 

und kämpften an der Saloniki-Front. Das war die 

erste Front der Mittelmächte, die im September 

1918 zusammenbrach. Im Dezember 1918 wurde 

in Belgrad das Königreich der Serben, Kroaten 

und Slowenen proklamiert – in einer Privatvilla, 

weil das königliche Schloss zerstört war. Der Sieg 

im Ersten Weltkrieg wurde mit rund einer Mil-

lion Toten teuer bezahlt. Der Blutzoll der Ser-

ben war, im Verhältnis zur Bevölkerungszahl, 

der höchste unter den Kriegsparteien.

1929 wurde das Königreich der Serben, Kroa-

ten und Slowenen in Jugoslawien (Land der 

Südslawen) umbenannt. 1941, nach dem ers-

ten Massenaufstand gegen die Nazis auf euro-

päischem Boden, wurde das Königreich aus-

gelöscht. Aus Protest gegen den erzwungenen 

Beitritt Jugoslawiens zum Drei-Mächte-Pakt 

putschten Luftwaffenoffiziere gegen die Regie-

rung. Es kam zu Demonstrationen von Millio-

nen Menschen, mehrheitlich Serben. In seiner 

Empörung ordnete Hitler die vollständige Ver-

nichtung Jugoslawiens an. Das Land wurde nicht 

bloss besetzt, sondern zerschlagen. In diesem 

zerstückelten Land entstand der Unabhängige 

Staat Kroatien, regiert von der Ustascha. Diese 

Regierung verfolgte als einzige ein von den Nazis 

unabhängiges Genozidprojekt. Alle Serben in 

Kroatien und Bosnien-Herzegowina sollten ver-

nichtet oder zwangsweise katholisiert werden. 

Das grösste Vernichtungslager ausserhalb des 

Deutschen Reichs war Jasenovac in Kroatien, 

eines der schlimmsten Todeslager weltweit. Die 

Serben von Kroatien und Bosnien-Herzegowina 

gehören zu den Nationen, die proportional die 

grössten Verluste während des Zweiten Welt-

kriegs erlitten. Sie stellten den grössten Anteil 

von Widerstandskämpfern in Europa.

Traurige Berühmtheit von Srebrenica

Überall antworteten die Serben im Sommer 1941 

mit einer massenhaften Volkserhebung, der ers-

ten im besetzten Europa. Die Deutschen waren 

so wütend, dass sie für jeden getöteten deutschen 

Soldaten hundert Zivilisten erschossen — ein bei-

spielloses Vorgehen in ganz Europa, die Sowjet-

union ausgenommen. In Kragujevac fanden die 

Deutschen nicht genügend Erwachsene, weshalb 

sie mehrere Schulklassen ermordeten. Solche 

Massnahmen konnten den Widerstand der Ser-

ben und anderer jugoslawischer Nationen nicht 

brechen. Jugoslawische Partisanen hielten die be-

freiten Gebiete, zum Teil grösser als Belgien, bis 

Kriegsende. Die Partisanen, mehrheitlich Serben, 

waren die grösste Guerillaarmee in Europa und, 

nach den Chinesen, die zweitgrösste weltweit.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Jugo-

slawien der einzige unabhängige kommunis-

tische Staat in Europa. Das Land war eine relativ 

liberale Gesellschaft. Es galt allgemeine Reise-

freiheit. Die Kommunisten förderten die Küns-

te, sogar die avantgardistischen Performances 

von Marina Abramovic.

Jugoslawien war in vielerlei Hinsicht ein dis-

parates Land. Slowenien hatte 1985 ein Pro-

Kopf-BIP, das demjenigen Spaniens entsprach, 

während das Kosovo auf einer Stufe mit Pakis-

tan stand. Die Slowenen schauten nach Westen, 

die Kosovo-Albaner nach Albanien, der bruta-

len kommunistischen Diktatur. Die serbischen 

Behörden reagierten gewaltsam auf die Un-

abhängigkeitsbestrebungen der Kosovo-Alba-

ner. 1991 erklärten erst Slowenien, anschliessend 

Kroatien ihre Unabhängigkeit. 1992 erklärten 

die Muslime und Kroaten von Bosnien ihre Un-

abhängigkeit. Die Serben in Kroatien und Bos-

nien befürchteten eine Wiederholung von 1941. 

In Kroatien wurden Währung, militärische 

Dienstgrade und die Nationalflagge aus der Zeit 

des Zweiten Weltkriegs wieder eingeführt. Der 

erste Präsident der Republik Bosnien-Herze-

gowina, Alija Izetbegovic, forderte in seinem 

Manifest «Islamische Erklärung», dass Mus-

lime in einem islamischen Staat leben sollten. 

Ein schrecklicher ethnischer Krieg brach aus. 

Am Ende vertrieben die Kroaten die Serben von 

einem Drittel ihres Territoriums. Der Anteil der 

Serben in Kroatien fiel von 12 auf 3 Prozent. In 

Bosnien verfolgten die drei Gemeinschaften 

das Ziel, ethnisch «gesäuberte» Territorien zu 

errichten. Serbische paramilitärische Einheiten 

verübten einige der schlimmsten Verbrechen im 

Nachkriegseuropa. Vor allem das Massaker von 

Srebrenica erlangte traurige Berühmtheit.

Die Kosovo-Albaner erhoben sich 1997, um ihre 

Unabhängigkeit zu erringen. Schon zuvor hat-

ten sie es abgelehnt, in Serbien am politischen 

Leben mitzuwirken. 1999 bombardierten Nato-

Flugzeuge Serbien, um eine angebliche humani-

täre Katastrophe zu verhindern. Es war der erste 

Kampfeinsatz in der Geschichte der Nato. Eini-

ge Ziele wurden erst im Laufe dieser Aktion de-

finiert, etwa die Situation der Flüchtlinge. Laut 

UNHCR verliessen 80 Prozent der Flüchtlinge das 

Kosovo nach Beginn des Bombardements. Serben 

und Albaner flohen in ähnlich grosser Zahl. 

Heute ist Serbien – nach all diesen Katastro-

phen – weiterhin die multikulturellste Gesell-

schaft in der Region. In der nördlichen Provinz 

Vojvodina werden Bekanntmachungen in den 

sechs Amtssprachen verfasst. Serbien arbeitet 

entschlossen daran, Wirtschaft und Gesellschaft 

voranzubringen.

Für jeden getöteten deutschen 

 Soldaten erschossen die Deutschen 

hundert Zivilisten.

Predrag J. Markovic ist Direktor des Instituts  
für Zeitgeschichte in Belgrad.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork
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Wolfskräfte eines Tenniskriegers
Mit genialem Instinkt und religiöser Entschlossenheit holt sich Novak Djokovic die Big Points. 

Rogers Federers Kunstwerk zerbricht in den Schützengräben der serbischen Seele.

Tom Kummer

W
imbledon 2019. Der «un-

beliebteste Champion aller 

Zeiten» (New York Times) be-

tritt den heiligen Rasen. Einmal mehr 

gilt der tosende Applaus nicht ihm, son-

dern seinem Gegner. 

Novak Djokovic hält sein Kinn hoch 

und blickt grinsend zum Himmel. Als 

ob er dort etwas erkennen kann, was 

seine Gegner niemals erfahren werden 

und ihn auch heute unschlagbar ma-

chen wird. 

Die Entbehrungen. 

Der Hass. 

Der Ausnahmezustand. 

Sie könne die Abneigungen auf ihrer 

Haut spüren, sagt Mutter Dijana später 

weinend, nachdem sie ihren triumphie-

renden Sohn in den Armen gehalten 

hat. Die Leute sehen in ihrem Sohn 

nicht die Erfolge, sondern etwas «an-

deres». Eine Lebenserfahrung aus einer 

anderen Welt, die ärmliche Kindheit in einem 

Land, das in einen blutigen Krieg verwickelt 

war und seither als Bösewicht dargestellt wird.

Noch bedrohlicher, noch explosiver

Es war nie ein Geheimnis, dass Djokovic unter 

der mangelnden Wertschätzung der Öffentlich-

keit leidet. Vor allem darunter, dass es seinen 

beiden grössten Widersachern, Roger Federer 

und Rafael Nadal, immer viel einfacher gelang, 

das Publikum auf ihre Seite zu ziehen.

Die Erfahrung ihres Sohnes spiele sich im 

tiefsten Inneren ab, sagt Mutter Dijana zum 

BBC-Reporter – unsichtbar für die Welt. Es 

sei eine «religiöse Erfahrung», die ihren Sohn 

starkmache für jene gnadenlosen Djokovic-

Momente, die ihn den längsten Wimbledon-

Final aller Zeiten gewinnen lassen. Der wich-

tigste Sieg in seiner Karriere nach 4 Stunden 

und 57 Minuten. Es ist der letzte Grand-Slam-

Final in Federers Karriere, seine schmerz-

hafteste Niederlage, nach zwei vergebenen 

Matchbällen. 

Federer ist zwar optisch der bessere Spieler, 

aber Djokovic gewinnt die wichtigen Punk-

te. Das ist kein Zufall. Djokovic ist seit Jahren 

der beste Big-Point-Spieler im Tennis – vor 

allem bei Grand-Slam-Turnieren, vor allem in 

nervenaufreibenden Tiebreaks. 

Kein anderer Spieler kann sich bei Big Points 

besser tunneln und Punkte vorausschauend vi-

sualisieren. Sein Blick wird bei Break-Bällen 

noch bedrohlicher. Seine Laufarbeit entfaltet 

sich noch explosiver. Er macht besondere Kräf-

te frei, wenn er die Abneigung des Publikums 

spürt. Auch weil er das «inner game of tennis» 

besser beherrscht als seine Gegner. Jenes Spiel, 

das im Kopf des Spielers stattfindet und gegen 

unsichtbare Hindernisse wie Nervosität und 

Selbstzweifel gespielt wird. 

Was Djokovic dabei so effizient macht, ist 

seine Fähigkeit, Verteidigung in Angriff zu 

verwandeln. Winner aus scheinbar hoffnungs-

losen Positionen zu schlagen. Er besiegelt 

 Federers Schicksal immer wieder mit sensa-

tionellen Inside-out-Vorhand-Winnern – vom 

Rand des heiligen  Rasens geschlagen.

Woher kommt diese Effizienz, die Federer bei 

Big Points nicht vorweisen kann? Vater Srdjan 

ist überzeugt, dass sein Sohn in solchen Mo-

menten das «Reservat eines Wolfs-

manns» anzapft. Verweist er dabei auf 

tierische Instinkte? Die Wildbahn des 

Lebens? 

Der Vater hat angegeben, Kriegskind 

Novak sei für eine Weile in einem Ver-

steck in den Bergen unter Wölfen auf-

gewachsen. Falls das stimmt, können 

sich seine Gegner natürlich nicht mit 

solchen Erfahrungen messen.

Der Grösste aller Zeiten

Federer bediente sich ganz anderer 

Ressourcen. Denen wurde vom ame-

rikanischen Schriftsteller David Fos-

ter Wallace einst auch als «religiöser 

Erfahrung» gehuldigt, sie verwiesen 

dabei aber nicht auf Gott, sondern auf 

etwas «Ausserirdisches». Wallace glori-

fizierte Federers Schläge als «Kunst-

werke», der Schweizer scheine über der 

Erdoberfläche zu schweben. 

Wogegen Djokovic eher wie ein ewiger 

Kriegsgefangener wirkt, der Schützengräben 

in der Tiefe seiner Seele aushebt, um eine reli-

giöse Erfahrung zu nutzen, mit der er Federer 

die schmerzhafteste Niederlage seiner Karriere 

verpasst. Und dabei den Weg ebnet, heute als 

grösster Tennisspieler aller Zeiten zu gelten. 

Er hat die meisten Grand-Slam- Titel im Ein-

zel gewonnen, die meisten Masters-1000-Ti-

tel, er war mehr Wochen die Nummer eins der 

Welt als jeder andere. Und er hat eine positi-

ve  Bilanz in den Duellen gegen seine ewigen 

 Rivalen  Federer und Nadal.

Auch wenn Tennisfans ihre Lieblinge nie 

aufgeben und dank alternativen Statistiken 

als ihre Nummer eins verteidigen werden – 

fast alle Experten, darunter Rafael Nadal, sind 

sich heute einig: Der grösste Tennisspieler aller 

Zeiten kommt aus Serbien und heisst Novak 

Djokovic.

Tom Kummer ist Schriftsteller in Bern und gehört  
zu den besten Schweizer Tennisspielern seines Alters.

Erfahrungen aus einer anderen Welt: Ikone Djokovic.
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«Es gibt so viele Missverständnisse»
Serbiens Aussenminister Marko Djuric über den Ukraine-Krieg,  

das Verhältnis zu den  Grossmächten und seine Hoffnungen auf einen EU-Beitritt.  

Die Zusammenarbeit mit Albanien sieht er als grossen Erfolg.

Roger Köppel

Belgrad

D
er junge Politiker Marko Djuric hat in 

seinem Leben schon vieles erreicht. Er 

leitet als jüngster Berater das aussen-

politische Team im Präsidialamt, war Botschaf-

ter Serbiens in den USA und Mitglied der Dele-

gation, die über Serbiens Mitgliedschaft in der 

Europäischen Union verhandelt hat. Djuric wirk-

te auch als Direktor des Büros für Kosovo und 

Metochien, wo er sich mit ausserordentlich an-

spruchsvollen staats- und sicherheitspolitischen 

Herausforderungen konfrontiert sah. Unter sei-

ner Leitung wurden rund 2500 Häuser für serbi-

sche Bürger im Kosovo neu gebaut oder wieder-

aufgebaut sowie 45 zerstörte orthodoxe Kirchen, 

Klöster und Kultstätten ganz oder teilweise re-

konstruiert. 2019 hat Aussenminister Marko 

Djuric den Berlin-Marathon absolviert. Er ist 

verheiratet und Vater von drei Töchtern.

Weltwoche: Herr Aussenminister, lassen Sie 

uns zuerst über den schmerzhaften Ukraine-

Krieg sprechen. Wie geht Serbien mit der Si-

tuation in der Ukraine um? Was ist die grösste 

Herausforderung in diesem Moment?

Marko Djuric: Der Krieg in der Ukraine 

hat tiefgreifende Auswirkungen auf den Bal-

kan, nicht nur auf Serbien. Wir haben in Ser-

bien in den letzten zehn Jahren versucht, den 

Schwerpunkt unserer Politik zu verlagern, das 

wirtschaftliche Wachstum, die Entwicklung 

unserer Infrastruktur sowie den Wiederauf-

bau der Beziehungen mit dem übrigen Euro-

pa zu betonen. Zehntausende von ukrainischen 

Flüchtlingen sind nach Serbien gekommen. 

Unser Hauptaugenmerk liegt derzeit darauf, 

trotz des schrecklichen Kriegs die Stabilität in 

unserer Region zu erhalten und ein positives 

Wirtschaftswachstum zu erzielen.

Weltwoche: In meinem Gespräch mit Ser-

biens Präsidenten Aleksandar Vucic zeichne-

Staaten verurteilen und die Souveränität 

und territoriale Integrität der Ukraine über 

ihr  gesamtes Territorium voll unterstützen. 

Wir alle sollten versuchen, eine Art Waffen-

stillstand, einen Kompromiss zu finden. 

Voraussetzung dafür ist, dass das Töten und 

die Gräueltaten aufhören. Wir haben im ehe-

maligen Jugoslawien so viel gelitten und wis-

sen, dass Waffengewalt keine politischen Kon-

flikte lösen kann.

Weltwoche: Wie kann man der Ukraine 

Frieden bringen? Wie würde Ihr Vorschlag bei 

einem EU-Treffen lauten?

Djuric: Serbien bleibt bei der Ansicht, dass 

Krieg als Konfliktlösung nach internationalem 

Recht ein Verbrechen darstellt und jede Form 

der Aggression inakzeptabel ist.

Weltwoche: Sie waren Botschafter Serbiens 

in den Vereinigten Staaten. Welche Rolle spie-

len die USA in dieser ganzen schwierigen Si-

tuation?

«Wir alle sollten versuchen,  

eine Art Waffenstillstand, einen 

Kompromiss zu finden.»

Bild: Instagram/ Markodjuric.srb

te er bezüglich der Ausweitung des Krieges 

ein sehr düsteres Bild. Teilen Sie diese Ein-

schätzung, oder gibt es Lichtblicke?

Djuric: Alle Staats- und Regierungschefs der 

Welt sollten den Ernst der Lage und die mög-

lichen Auswirkungen des Konflikts verstehen. 

Dies ist ein Konflikt zwischen Grossmächten. 

Er betrifft die gesamte Menschheit auf die 

eine oder andere Weise, sei es wirtschaftlich, 

 politisch oder militärisch, manchmal sogar 

kulturell.

Weltwoche: Wir hören unsere Politiker 

sagen, Russland dürfe diesen militärischen 

Konflikt niemals gewinnen. Wie gross ist die 

Gefahr einer nuklearen Eskalation im Ukrai-

ne-Krieg? 

Djuric: Zunächst ist festzuhalten, dass Ser-

bien in diesem Konflikt voll auf der Seite des 

internationalen Rechts und der Uno-Charta 

steht. Was bedeutet, dass wir jegliche Angriffs-

handlungen gegen souveräne und anerkannte 

«Jede Form der Aggression ist inakzeptabel»: Djuric als Botschafter bei US-Präsident Biden, 2022.



73Weltwoche Nr. 41.24

Djuric: Ich glaube, dass es ein Anliegen der 

Grossmächte ist, sich zu engagieren und zu 

versuchen, die Kämpfe zu beenden. Und es 

muss einen politischen Willen und einen Dia-

log geben. Ich meine, es wäre äusserst wich-

tig, im Rahmen der weltweiten Bemühungen 

um eine Lösung dieses Konflikts die Vereinten 

Nationen als Plattform für diesen Dialog zu 

nutzen.

Weltwoche: Wie gross ist der Druck auf Ser-

bien, in diesem Konflikt Partei zu ergreifen? 

Djuric: Wir sind der festen Überzeugung, 

dass Serbien eine ausgewogene Aussenpolitik 

betreiben muss und dass es dadurch zur re-

gionalen Stabilität beitragen kann. Allerdings 

sind wir nicht neutral, wenn es um Werte wie 

die territoriale Integrität der Ukraine geht. 

Doch wir haben die besondere Situation, dass 

sowohl die Ukraine als auch die Russische Fö-

deration unsere Ansicht über unsere territo-

riale Integrität unterstützen, speziell im Fall 

der Provinz Kosovo.

Weltwoche: In der westlichen Welt gibt es 

die Theorie, dass ausschliesslich der russische 

Präsident an allem schuld ist. Das ist natür-

lich ein Hindernis für jede Art von Dialog. Ver-

stehen Sie diese «westliche» Sicht?

Djuric: Die tiefen ideologischen Gegensätze 

zwischen den beiden Seiten sind in den Jahren 

nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 

immer deutlicher zutage getreten. Dabei hätte 

man erwartet, dass sich Russland und Euro-

pa dauerhaft annähern würden. Wir sollten 

uns immer fragen, ob wir genug getan haben, 

um diese Kluft zu überbrücken. Serbien ist 

ein Land, das sehr oft von beiden Seiten kriti-

siert wird. Manchmal von Russland, weil wir 

für Uno-Resolutionen stimmen, welche die 

Invasion in der Ukraine verurteilen. Manch-

mal auch deswegen, weil wir gegenüber Russ-

land einen differenzierteren Ansatz verfolgen 

als einige der Länder in der Region. Denn Ser-

bien hat eine lange, zermürbende Geschichte 

als Westen im Osten oder als Osten im Westen. 

Das tut der Tatsache keinen Abbruch, dass eine 

unserer wichtigsten Prioritäten der Beitritt zur 

Europäischen Union ist. 

Weltwoche: Was ist das derzeit grösste Miss-

verständnis über Serbien?

Djuric: Es gibt so viele Missverständ-

nisse. Ich weiss fast nicht, wo ich anfangen 

soll. Unser Land hat sich in den letzten Jahr-

zehnten  völlig gewandelt. Selbst die Skyline 

von Belgrad ist völlig verändert. Das Wirt-

schaftswachstum und die Entwicklung der 

Infrastrukturen sind beträchtlich. Belgrad 

hat den Zuschlag für die Ausrichtung der 

Expo 2027 erhalten, was eine grosse Sache 

ist. Serbien ist das erste euro päische Land, das 

Computerprogrammierung als Pflichtfach in 

den Grundschulen eingeführt hat. Wir möch-

ten als gleichberechtigtes Mitglied der inter-

nationalen Gemeinschaft, insbesondere der 

europäischen, akzeptiert werden. Auch wenn 

wir kein grosser Staat sind.

Weltwoche: Versuchen die Grossstaaten, uns 

in eine neue Art von kaltem Krieg hineinzu-

reden, oder ist das nur eine Halluzination?

Djuric: Es ist nicht wirklich neu, dass Gross-

mächte versuchen, ihre Weltanschauungen und 

ihre Aussenpolitik durchzusetzen. Neu ist, dass 

all dies in Verbindung mit den neuen Techno-

logien eine viel stärkere Einmischung in die 

innenpolitischen Debatten aus verschiedenen 

ideologischen Richtungen bedeutet. Wir haben 

aber dem Interesse jener zu dienen, die wir zu 

vertreten haben. Serbien hat sich geweigert, 

irgendeine Art von Zensur für irgendwelche 

Medien einzuführen. Jeder ist frei, zu sagen, 

was er will. Das sagen wir auch in Washington, 

Brüssel, Moskau und Peking.

Weltwoche: Sind China oder Russland Fein-

de des Westens?

Djuric: Es steht mir nicht zu, eine derartige 

Feststellung zu treffen. Aber ich kann sehen, 

dass sie nicht die Feinde Serbiens sind. Und wir 

bemühen uns, globale Probleme durch Dialog 

statt durch Konflikte zu lösen. Wir glauben 

nicht an Mechanismen wie Sanktionen. Unser 

früheres kommunistisches Regime war grau-

sam gegenüber allen Gemeinschaften im ehe-

maligen Jugoslawien, einschliesslich der ser-

bischen Gemeinschaft, aber auch gegenüber 

anderen. Es wurde mit Sanktionen belegt, doch 

sie haben nichts bewirkt, sondern im Gegenteil 

das Regime gestärkt. 

Weltwoche: Warum will Serbien immer noch 

Mitglied der Europäischen Union werden, ob-

wohl diese Mitgliedstaaten wie Ungarn oder 

Polen nicht – um es gelinde zu sagen – mit dem 

nötigen Respekt behandelt?

Djuric: Wir in Serbien sind gern Teil eines 

grösseren Projekts. Wenn Sie sich unsere Ge-

schichte ansehen, haben wir zweimal versucht, 

die Südslawen zu vereinigen, aber wir sind ge-

scheitert. Jetzt möchten wir, hoffentlich erfolg-

reicher, am europäischen Projekt teilnehmen. 

Wir kommen nicht an den europäischen Tisch, 

um nach Geld zu fragen. Wir kommen tatsäch-

lich mit einer sehr gesunden Wirtschaft, auch 

wenn wir nicht so reich sind wie einige der 

westlichen Länder. Aber wir haben die Grösse 

unseres Bruttoinlandprodukts in weniger als 

einem Jahrzehnt mehr als verdoppelt. Einer-

seits glauben wir, dass wir mit sieben Millionen 

zusätzlichen Händepaaren zu einem stärkeren 

Europa beitragen können. Andererseits sind 

wir überzeugt, dass wir unsere eigenen natio-

nalen Interessen besser schützen können, wenn 

wir einen Sitz am europäischen Tisch haben. 

Doch ich sehe in den nächsten zwei oder drei 

Jahren keine unmittelbare Möglichkeit für uns, 

der Europäischen Union beizutreten – nicht 

weil wir nicht wollen, sondern weil es an der 

politischen Bereitschaft mangelt. 

Weltwoche: Ein grosses Thema, was die EU-

Mitgliedschaft angeht, ist natürlich das Kosovo. 

Serbien dürfte kaum aufgenommen werden, 

ohne den unabhängigen Staat Kosovo anzu-

erkennen. 

Djuric: Zunächst einmal setzt sich Serbien 

voll und ganz für die Aufrechterhaltung von 

Frieden und Stabilität im Kosovo ein. Es hat 

in den letzten zweieinhalb Jahren eine Reihe 

von einseitigen, unkoordinierten Aktionen 

der dortigen Regierung gegeben, die darauf 

abzielen, die Situation vor Ort einseitig zu 

verändern. Seit dem Beginn des Krieges in der 

Ukraine hat Pristina mehr oder weniger ver-

sucht, die Kontrolle über die Gebiete mit einer 

serbischen Bevölkerungsmehrheit im Norden 

des Kosovo zu erlangen, vor allem mit gewalt-

samen Mitteln. Es werden Gemeinden von al-

banischen Bürgermeistern geleitet, in denen 

97 bis 99 Prozent Serben leben. Die Regierung 

des Kosovo hat mit Gewalt illegitime Mass-

nahmen ergriffen, um diese Gebiete zu ver-

walten. Wir sehen die Albaner auf dem Balkan 

nicht als unsere Feinde an, denn wir teilen die 

Region, in der wir leben, und haben kulturell 

viele gemeinsame Traditionen. Wir können 

nur dann eine wohlhabende und stabile Re-

gion schaffen, wenn wir zusammenarbeiten. 

Ein gutes Beispiel ist bilaterale Zusammen-

arbeit zwischen Serbien und Albanien, wo die 

Präsidenten unterrichten werden. Präsident 

Vucic und Premierminister Rama ist es ge-

lungen, eine solche Beziehung aufzubauen, 

die es uns ermöglicht hat, einen einheitlichen 

Arbeitsmarkt zwischen Serbien, Albanien und 

Nordmazedonien zu schaffen. In den ver-

gangenen Jahren haben mehr als 200 000 ser-

bische Touristen die albanische Küste besucht. 

Und Tausende von albanischen Arbeitern sind 

nach Zentralserbien gekommen, um die neuen 

Stadtteile von Belgrad zu bauen.

Weltwoche: Herr Aussenminister, vielen 

Dank für dieses Gespräch.

Cartoon: Kai Felmy

«Jeder ist frei, zu sagen, was er will. 

Das sagen wir auch in Washington, 

Brüssel, Moskau und Peking.»

Das Video-Interview mit Marko Djuric  
finden Sie auf weltwoche.ch
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